сезонное. осень. отсутствующий

осенью в воздухе полынь, перец, кордамон.
воздух бодрит, да, но несытный.
осенью особенно чувствуется Отсутствие.
освобождающееся от богатых летних декораций окно. обнажающиеся рельсы. оголённые провода в небе. проступающее на ветхой афише знакомое лицо. листопад и электричество.
в груди пустота как у канатоходца, который хватается за воздух.
да, да, нехватка чего-то.
и не-хватка - неспособность удержать. да и зачем  держать? и я иду.
осень это Отсутствующий, который всегда с тобой. как музыка или смерть. особенно в тёмной комнате.
их нет, но они всегда содержатся во всем в крохотных количествах. не насыщают, но незаметно придают всему особенный вкус.
как перец, полынь, кордамон.
вода в лужах прозрачная как слеза и водка.
вода в лужах пахнет как бочки в подвале где бродит вино. густо, красно-коричнево и басом. этот запах можно передать если длинно вести смычком поперёк контрабаса в сумерках.  Отсутствующий водит смычком,   драпированный в плащ, который раздувается как парус. возможно, с бородой. или волосы медового цвета выбиваются из капюшона.
в моём родном городе осенью обязательно кто-то умирал. спускался в подвал с бродящим вином и, стоило немного забыться, терял сознание и умирал, надышавшись углекислого газа. соседи ходят друг другу в гости, угощают и угощаются вином, справляют свадьбы и хоронят.
случайные лица прохожих по дороге домой. как следы на песке или круги на воде. зачем эти люди мне встречаются?
вот бурят в ушанке. да нет, уже забыла.
осенью всё быстро забывается.