осень. влюбиться в водительницу трамвая

осень лучшее время влюбиться в прекрасную водительницу трамвая.
трамваи в пробке на лиговском
(вид сверху)
косяк слегка заржавевших механических рыб застрявший между школой подводного плавания и валенками на заказ
(а по вечерам медленно плывем в фарватере между обрывистым зданием арбитражного суда,
а справа высохшее дно темного парка с затонувшими остовами детских колясок и скрипучих каруселек)
вот она сидит в стеклянной клетке
в шапке надвинутой на глаза пьет горячий кофе из красного термоса
мысленно ты заставляешь сантехника в спецовке с чемоданчиком в руке бросить на мокрые рельсы красную розу
она опускает стекло и просит
скажи мне что-нибудь красивое, теплое, без будильника и понедельника, без девяти до шести, без остановок, без вечерней усталости, эти серые дни как фотокарточки в бабушкином фотоальбоме все эти люди с рыбьими выцветшими лицами твои родственники, но ты никого не узнаешь и не знаешь по именам сначала спрашиваешь бабушку это быстро наскучивает бессмысленно перебираешь бабушка верно что-то перепутала склероз или наврала маленьких нестыдно обманывать  и без разницы в каком порядке разложены фотокарточки
я выворачиваю себя как карманы, вываливается всякая дребедень
табачные крошки, трамвайные билеты, квиточки к зубному, пластиковые стаканчики или даже так табачные трамваи и трамвайные крошки и фингерборд
ты такой же как все остальные
говорит она и поднимает стекло
а я не такой