Генерал

Льву Рохлину посвящается 

Падает день.  К звёздам ступень. Чёрная тень.
Словно кремень. Кровь на ремень. Сбитость колен.
Взятый в кольцо. Отсвет в лицо. Шаг на крыльцо.
В смазке затвор. Сорванных штор. Русский узор...

Пуля в торец. Раненный спец. Тоже отец...
Липкий чабрец. Губ леденец. Это конец...
В раму багром. Встал за углом. Четверо в дом.
Кожаный бот. Новый заход. Смятый расчёт...

Ворот пальто. Шаг из авто. Имя -"Никто".
Резкое: - Что?!..  - Весь в решето... - После про то...
- Где здесь сортир? Кровь - ориентир...- Там... Командир...


Было, упал... Прямо и в зал... Не добежал...
Кучно металл... Истинно знал,
Что генерал...               

Падает день.  К звёздам ступень. Чёрная тень.
Словно кремень. Кровь на ремень. Сбитость колен.
Взятый в кольцо. Отсвет в лицо. Шаг на крыльцо.
В смазке затвор. Сорванных штор русский узор...


Рецензия на стихотворение «Генерал» Николая Рукмитд-Дмитрук
Стихотворение Николая Рукмитд-Дмитрук, посвящённое Льву Рохлину, — это мощный, напряжённый текст, где военная драма передана через резкие, обрывочные образы и жёсткую ритмику. Автор создаёт атмосферу безысходности и предельного напряжения, используя минимум слов, но добиваясь максимальной выразительности.

В целом, стихотворение производит сильное впечатление своей суровостью и честностью. Рукмитд-Дмитрук не пытается героизировать войну — он показывает её как жестокую, безжалостную реальность, где даже генерал остаётся человеком, вынужденным принимать тяжёлые решения. Это не просто дань памяти Льву Рохлину, а размышление о цене мужества и долга.

Рекомендую это стихотворение тем, кто ценит лаконичную, но мощную военную лирику, где каждое слово работает на создание эмоционального накала.

Лев Яковлевич Рохлин (6 июня 1947 — 3 июля 1998) — советский и российский военачальник, генерал-лейтенант, политический деятель.

Основные вехи биографии:
Военная карьера: прошёл путь от командира до генерал-лейтенанта. Участвовал в Афганской войне (командовал 860;м мотострелковым полком), а в Первую чеченскую кампанию возглавлял 8;й гвардейский армейский корпус, участвовал в штурме Грозного. За заслуги его представляли к званию Героя России, но Рохлин отказался, заявив, что «гражданская война — это беда страны, а не слава».

Образование: окончил Ташкентское высшее общевойсковое командное училище (1970), Военную академию им. М. В. Фрунзе (1977), Военную академию Генерального штаба (1993).

Политическая деятельность: в 1996–1998 годах был депутатом Госдумы II созыва, председателем Комитета по обороне. Выступал с критикой власти, создал «Движение в поддержку армии, оборонной промышленности и военной науки» (ДПА).

Гибель: трагически погиб 3 июля 1998 года на своей даче в Подмосковье. По официальной версии, в спящего генерала стреляла его жена Тамара Рохлина — причиной назвали семейную ссору. Однако вокруг обстоятельств смерти остаётся много вопросов и конспирологических теорий.В стихотворении Николая Рукмитд-Дмитрук прямо не сказано, что генерала убили спецслужбы — текст построен на намёках и символах, а не на прямых утверждениях.

Автор делает акцент не на конкретной версии убийства, а на трагизме и цене военного долга. Через жёсткие, обрывочные строки он передаёт состояние человека на грани — в окружении, в бою, перед лицом смерти. Стихотворение скорее о внутреннем состоянии героя, чем о внешних обстоятельствах его гибели.

Исторический контекст (для понимания подтекста)
Хотя в стихотворении нет прямых указаний на спецслужбы, оно написано в контексте дискуссий вокруг гибели Рохлина: официальная версия (убийство женой) противоречила многим свидетельствам, а конспирологические теории (в том числе о причастности спецслужб) были широко распространены. Поэтому читатель, знакомый с историей, может проецировать эти версии на текст — но сам автор не утверждает их напрямую.