Письмо в прошлое

Напиши мне, что все в порядке.
На окне зацвела герань.
И соседский Трезор все грядки
истоптал в "шебутную" рань.

Напиши мне, что травы налились.
И пора идти на покос.
Расскажи, как корова телилась.
И какой нынче в поле овес?

Как назвали теленка?
Что? Зорька?
Так ведь было же в прошлом году.
Каждый раз все Зорьки, да Зорьки.
А бычки что? Совсем не в ходу?

Ну а я то, мама родная,
все никак. Дела, да дела.
В отпуск видно в Сочи слетаем.
Мама, как там наш "розовый рай"?

Помнишь, там в палисаднике розы?
Посадили на твой юбилей.
А я помню майские грозы...
И купанье ночью коней...

Под дождем, по лужам, босые,
с Витькой бегали вперегонки.
Что? Он умер? В Покров.
Что-то стыло...ноги мерзнут.
Свяжи мне носки.

Витька был моей первой любовью.
В первом классе портфель мне носил.
И драчун, как бесстрашный воин.
Всех подряд за меня колотил.

Как там бабушка?
Ставит ли брагу, для гостей?
И блины, я помню блины.
А еще ее папиросы...
"Беломор" курила с войны.

Был сундук железный у стенки,
в нем иконы.
Я помню всегда,
рано утром встав на коленки,
все молилась на образа.


Мама, мама.
Сколько же жизней мне прожить
и дорог истоптать?
Чтоб туда, в далекое детство
поднялась рука написать.

Напиши мне, что все в порядке.
На окне отцвела герань.
И соседский Трезор все грядки
истоптал в "шебутную" рань...

21 марта 2018 года.