Что вам с того, что было «не убий» средь прочих «не» записано в скрижали,
не вам поправших заповедь судить, коль сами лгали, крали и стяжали.
По-прежнему сосёте матерей, хотя давно козлища, а не агнцы,
а здесь же – всем серёгам по сестре, и все мы тут Алёнушкины братцы,
о роковом забывшие глотке, что из копыта делали порою –
козлята в материнском молоке, нередко тёмно-розовом от крови.
А впрочем, на войне, как на войне. Зато мы здесь не видим ваши морды!
…пишу я вам у друга на спине. Не против он. Не потому, что мёртвый.
1980, 1984, 2018г
Письмо
© Copyright: Старый Сержант, 2018
Свидетельство о публикации №118032104118
Свидетельство о публикации №118032104118
Рецензии
Лишь однажды судьба случайно свела меня с одним из вас.
Июль 1984 года. Сочи. Мы с мужем на 2 недели приехали отдыхать дикарями, сняли малюсенькую комнатушку, если быть точнее - один из скворечников-сараюшек, расположенных где-то высоко над хозяйским двором, куда вела лестница из нескольких пролетов.
Рядом похожий сарайчик занимала молодая пара - молодожены из-под Калуги.
Мы как-то быстро подружились, и все время проводили вместе, несмотря на разницу в возрасте - мы с мужем были лет на 7-8 постарше.
Их звали Толик и Рая, на маленьком ещё сроке они ожидали своего первенца.
Рая была молодой девчонкой - открытой, дружелюбной, разговорчивой, ироничной. Мы с ней сразу нашли общий язык и болтали, как сто лет знакомые.
Толик - полная её противоположность: немногословный, серьезный, редко улыбался - такой человек, как бы "немного в себе" .
Иногда он о чём-то говорил с моим мужем, но только если мы с его женой не слышали.
Однажды я спросила у Раи:"А он всегда такой - немного нелюдимый?" И она мне рассказала, что стал он таким после того, как побывал " за речкой ", что он не любит об этом говорить.
Я даже представить себе не могла тогда, что это значит - побывать " за речкой".
Мы обменялись адресами и договорились писать друг другу, тем более, в конце зимы ей предстояло произвести на свет своего первенца.
Я писала, но ответа не было. И где-то уже по весне пришло письмо, в котором Рая сообщила мне , что Толя утонул в августе, через месяц после возвращения с юга. Кажется, он был с друзьями на рыбалке. Потом стало жарко, купался, свело ногу, и никто не заметил, что он исчез с поверхности воды.
Вот так - вышел живым из ада, и такая нелепая смерть.
Тогда я долго не могла поверить, и именно в то время, наверное, впервые узнала что-то "такое" про Афган.
Прости меня! За всех не говорю, но от себя прошу прощения - за то, что опоздали с пониманием значения той, вашей , войны...которая унесла жизни многих из вас, тогда молодых, ребят. И прости за тех, кто мог обидеть равнодушным ( если не насмешливым) "мы вас туда не посылали..."
Валентина Орехова Брянская 02.01.2026 14:51 • Заявить о нарушении
Июль 1984 года. Сочи. Мы с мужем на 2 недели приехали отдыхать дикарями, сняли малюсенькую комнатушку, если быть точнее - один из скворечников-сараюшек, расположенных где-то высоко над хозяйским двором, куда вела лестница из нескольких пролетов.
Рядом похожий сарайчик занимала молодая пара - молодожены из-под Калуги.
Мы как-то быстро подружились, и все время проводили вместе, несмотря на разницу в возрасте - мы с мужем были лет на 7-8 постарше.
Их звали Толик и Рая, на маленьком ещё сроке они ожидали своего первенца.
Рая была молодой девчонкой - открытой, дружелюбной, разговорчивой, ироничной. Мы с ней сразу нашли общий язык и болтали, как сто лет знакомые.
Толик - полная её противоположность: немногословный, серьезный, редко улыбался - такой человек, как бы "немного в себе" .
Иногда он о чём-то говорил с моим мужем, но только если мы с его женой не слышали.
Однажды я спросила у Раи:"А он всегда такой - немного нелюдимый?" И она мне рассказала, что стал он таким после того, как побывал " за речкой ", что он не любит об этом говорить.
Я даже представить себе не могла тогда, что это значит - побывать " за речкой".
Мы обменялись адресами и договорились писать друг другу, тем более, в конце зимы ей предстояло произвести на свет своего первенца.
Я писала, но ответа не было. И где-то уже по весне пришло письмо, в котором Рая сообщила мне , что Толя утонул в августе, через месяц после возвращения с юга. Кажется, он был с друзьями на рыбалке. Потом стало жарко, купался, свело ногу, и никто не заметил, что он исчез с поверхности воды.
Вот так - вышел живым из ада, и такая нелепая смерть.
Тогда я долго не могла поверить, и именно в то время, наверное, впервые узнала что-то "такое" про Афган.
Прости меня! За всех не говорю, но от себя прошу прощения - за то, что опоздали с пониманием значения той, вашей , войны...которая унесла жизни многих из вас, тогда молодых, ребят. И прости за тех, кто мог обидеть равнодушным ( если не насмешливым) "мы вас туда не посылали..."
Валентина Орехова Брянская 02.01.2026 14:51 • Заявить о нарушении
Вот надо же!
Я не столь давно рассказывал тебе о множестве совпадений, которыми буквально наполнена жизнь, и вот опять – твоя история очень во многом похожа на ту, свидетелем которой (и в некоторой мере участником) был и я.
В конце 80-х меня в АТП (в Калуге, кстати – я там прожил более 9-ти лет) работал парень-«афганец», Коля Лебедев.
Каковы были его первые послеармейские годы, я не знаю – когда познакомились, уже несколько лет прошло с той поры, как он вернулся.
Однажды на его глазах машина сбила насмерть его жену и маленького ребёнка.
Это было куда страшнее очень многого, что ТАМ довелось пережить…
Поначалу сломался, конечно. Пить начал по-чёрному, нередко буянил или всякую фигню творил по пьяни…
Около года так продолжалось, но работал, всё таки, хоть и было и у него, и с ним проблем немало.
Потом всё-таки сумел остановиться, познакомился с девушкой – она, по сути, в немалой мере и помогла ему выкарабкаться из этой пропасти.
Поженились, всё постепенно наладилось, вроде бы, и вдруг… точь-в-точь, как ты рассказала: поехали с приятелями на рыбалку с ночёвкой, и утром Кольку не обнаружили в палатке. Ждали-ждали, потом искать стали по всей округе, и нашли наконец. Тоже утонул в речке, а что и как, никто не знает, конечно. То ли просто искупаться решил среди ночи, то ли переклинило что-то в голове, и сознательно это сделал…
Лена (жена) на девятом месяце уже была, ужас, что с ней творилось!
Прямо с похорон увезли на скорой – врач сказал, что якобы начались преждевременные роды, но потом оказалось, что не так – доносила таки и родила в положенный срок.
Хорошо, Колькина бригада была очень дружная: помогали ей ребята всем, чем нужно – продукты и вещи доставали, самые лучшие, деньгами тоже помогали, а уж заботы и внимания было в самой полной мере. И долгое время потом это всё продолжалось.
В общем, когда пацан родился, у него было сразу почти два десятка «отцов»))
Я тоже в этом иногда участвовал; всех эпизодов не помню, конечно, но один запомнился, когда раздобыл гэдээровскую вельветовую коляску для малыша – по тем временам это была невероятная роскошь! – и мы с Витькой-бригадиром повезли её Лене.
Помнится, как она ошалела тогда, заплакала, но при этом впервые за все эти долгие дни и улыбалась сквозь слёзы…
Старый Сержант 04.01.2026 15:05 Заявить о нарушении
Я не столь давно рассказывал тебе о множестве совпадений, которыми буквально наполнена жизнь, и вот опять – твоя история очень во многом похожа на ту, свидетелем которой (и в некоторой мере участником) был и я.
В конце 80-х меня в АТП (в Калуге, кстати – я там прожил более 9-ти лет) работал парень-«афганец», Коля Лебедев.
Каковы были его первые послеармейские годы, я не знаю – когда познакомились, уже несколько лет прошло с той поры, как он вернулся.
Однажды на его глазах машина сбила насмерть его жену и маленького ребёнка.
Это было куда страшнее очень многого, что ТАМ довелось пережить…
Поначалу сломался, конечно. Пить начал по-чёрному, нередко буянил или всякую фигню творил по пьяни…
Около года так продолжалось, но работал, всё таки, хоть и было и у него, и с ним проблем немало.
Потом всё-таки сумел остановиться, познакомился с девушкой – она, по сути, в немалой мере и помогла ему выкарабкаться из этой пропасти.
Поженились, всё постепенно наладилось, вроде бы, и вдруг… точь-в-точь, как ты рассказала: поехали с приятелями на рыбалку с ночёвкой, и утром Кольку не обнаружили в палатке. Ждали-ждали, потом искать стали по всей округе, и нашли наконец. Тоже утонул в речке, а что и как, никто не знает, конечно. То ли просто искупаться решил среди ночи, то ли переклинило что-то в голове, и сознательно это сделал…
Лена (жена) на девятом месяце уже была, ужас, что с ней творилось!
Прямо с похорон увезли на скорой – врач сказал, что якобы начались преждевременные роды, но потом оказалось, что не так – доносила таки и родила в положенный срок.
Хорошо, Колькина бригада была очень дружная: помогали ей ребята всем, чем нужно – продукты и вещи доставали, самые лучшие, деньгами тоже помогали, а уж заботы и внимания было в самой полной мере. И долгое время потом это всё продолжалось.
В общем, когда пацан родился, у него было сразу почти два десятка «отцов»))
Я тоже в этом иногда участвовал; всех эпизодов не помню, конечно, но один запомнился, когда раздобыл гэдээровскую вельветовую коляску для малыша – по тем временам это была невероятная роскошь! – и мы с Витькой-бригадиром повезли её Лене.
Помнится, как она ошалела тогда, заплакала, но при этом впервые за все эти долгие дни и улыбалась сквозь слёзы…
Старый Сержант 04.01.2026 15:05 Заявить о нарушении
На это произведение написано 13 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.