Радары

День ползет изможденным солдатом,
За собой волоча колею.
Мы с тобою любили когда-то,
А сегодня шагаем в строю.

Под хрустальным покровом лазури
Надеваю осенний бушлат
У окна, где встревоженно курит
Поседевший за службу солдат.

Не пытайся укутаться в китель
От осадков, что бьют с потолка.
Пусть погибнут стеклянные нити
На ресницах второго полка.

Наша жизнь — неоправданный опыт,
Что ведёт неизвестно куда,
За спиной оставляя окопы
И оглохший от стонов радар.

Окантованы десять кроватей,
Что вмещают побритую Русь.
Не снимайте прощальную скатерть;
Не снимайте… я скоро вернусь.

Ноябрь 2017


Рецензии