Ф. Х. Примечания к заметкам о свободном стихе

Первоисточник:
http://www.stihi.ru/2018/03/12/7886

Что такое свободный стих,
Если не солнце, море и небо,
Если не страшная, разнузданная красота
И не равновесный бег по большой воде?
Не рваная маяковская тоника,
Не сонеты на бледных салфетках,
Не архивная цветохроника
Благонравно-пейзажного Фета.

Свободный стих – он вода и небо,
Но он же – люди и дышащие кони,
Прозаическая безрифменность,
Отравленная густой метафорой.
И вот он, Хлебников, как президент мира,
Собирает стихи в наволочку,
И вот в потоке словесной ткани
Растянулись рифмы, как проволочки.

И идём по стихам, как по белым залам,
Заполненным ёлкой и шумными платьями.
И плывём в стихах, поднимая головы,
Как лошади, тонущие в океане.
А если б хотели сказать прозой,
То получилось бы тяжко и скованно.
А если б сказали пушкинским ямбом,
То вышла бы буря, плачущая ребёнком.

Что такое свободный стих,
Я чувствую, но не научаю другого,
И иду, как немая, сквозь тьму понятий.
И пальцы вытянула вперёд.
А если схватят меня за руку
Классики с дивными строгими лицами,
Я скажу им: «Оставьте, останьтесь,
Мы поём об одном непропевном Боге»,
Но язык мой они, возможно, не знают.