Под шум дождя

Встретив её на пороге
После прогулки вечерней:
В окнах – дождливое пение,
Он ей принёс чёрный кофе.
«Вечно она где-то ходит!..»

Снял с неё мокрую куртку.
Что её тянет под ливень?..
Плед ей на плечи накинул:
«В ванную или на кухню?

Будешь ли греться под душем?
Лучше – иди поближе.
Запах дождя еле слышен
С влажных волос твоих южных,
Что так мне голову кружит…
А на плите – тёплый ужин:

Всё на твой вкус – несложно…
Не забывай: пей кофе,
Он ведь остыть не против
В нашей прохладной прихожей…

Что же ты там находишь
И без зонта выбегаешь?
Если б была ты другая –
Я б отменил непогоду.

Мы же совсем не похожи:
Мне – либо дом, либо солнце,
Твой восторг – ливень серьёзный –
Это вуаль твоей кожи…

Не бережёшь ты и обувь:
Бегаешь прямо по лужам…
Тихий твой голос простужен
И мелодичен особо…

Я так люблю его звуки,
Даже почти неловко…
Нас не одобрил бы доктор,
Долгие эти прогулки…

После – бывает простуда –
Новый заботиться повод
И рядом быть повод новый.
Пусть меня доктор осудит!..

Не для меня дождь – ты в курсе,
Но за твои возвращения
Благодарю дождь осенний –
Вечный напарник для грусти.

Но почему отпускаю
(Каждый раз – жгучая ревность)
Под этот дождь драгоценный?..
Есть ли в нём неба знамение?..
И обновления капли…

Но почему ты уходишь
И я тебе позволяю?..
Мёрзнешь? Возьми одеяло…
И улыбнись… ради бога!..

В следующий раз пойдём вместе:
Ты можешь и не вернуться…
Мне твоё нужно присутствие,
А от дождя – напутствие:
В чём для тебя его прелесть?..

Он же тебя забирает…
Я не готов к потере,
Той, что сошла на мой берег,
Бросив на якорь свой парус
В море дождей – город старый…»


17 октября 2017, утро

14 февраля 2018