свистит

Нам кажется, она так многое не помнит,
И забывает все и, к слову, так же всех,
Здесь нет какой-либо особой тайны,
Намерений и ненамеренных прорех,

Каких-то скрытых смыслов, обещаний
Старалась ни себе, ни людям не давать,
Но если раздавала, значит правду
Не получалось по-другому преподать.

Она любить еще, пожалуй, не любила,
Но обожала, тут их можно не понять,
И, как обычно, так бывает, все сгубила,
Как рубят целый лес на домик 5 на 5.

Нам кажется, он забывает крайне мало,
Он помнит ярче всех и дальше всех,
За дверью его тайного подвала
Воспоминаний, настоящих, полный цех.

Он не поймет, что сделал: хуже, лучше,
Ответственно загонится, что виноват,
Но лишь себе потом признается на ушко,
Что с ней был вкус другой. Солоноват

был ум ее, но так намотан он на сердце,
Петлей вокруг затянут, досками забит,
Что распахнулась, но не запахнулась дверца,
По ней головушка
                по пятницам
                свистит.