Пишу стихи, не сочиняю

Как правильно сказать, что «я пишу стихи»,
Иль, может быть, стихи «я сочиняю»,
А, может, «жизни важные штрихи
Фиксирую». Я и сама не знаю.

Один считает, что диктуют мне
Те голоса, что где-то выше…
Я с ними на одной волне,
Поэтому, способна их услышать.

Поэтому, способна записать
Их в строчки на листе бумаги.
Чтобы, потом, смогли все прочитать.
Читатели – мой цензор самый строгий.

Не думала об этом никогда.
Просто пишу, когда слова приходят.
Важнее – это первая строка,
Она живет и долго не уходит.

Она начало и сюжет стиха,
Она сигнал и основная тема…
Записываю сразу, от греха,
Иначе, пропадет вся схема.

Может храниться несколько недель
Листок бумаги с одной строчкой сверху,
Потом, вдруг, нежно зазвучит свирель,
И выйдет чудо, будто через дверку.

И лягут строчки дальше на листок,
Я их пишу, не думая про рифмы,
Стараюсь зафиксировать поток…
Тут главное – не наскочить на рифы.

Иначе поменяется маршрут,
И может завести в любые дебри…
Читатели мои новинки ждут,
А мы с стихом друг другу треплем нервы.

Но это редко. Чаще все не так…
Мы по течению плывем к развязке.
И новый стих, как новый знак,
Как чудо новое, как сказка.

Как получается не мне, а вам судить,
Но только не судите очень строго.
Еще не раз мы будем говорить…
У жизни продолжается дорога.

Не сочиняю. Думаю, что нет.
Скорей фиксирую, записываю честно.
В стихах, как в жизни, никаких запретов нет,
Поэтому, читать их интересно.