Совсем не о море

Я - капитан, утонувший когда-то
В собственном море, внимая волне,
С трубкой в руке, от бинтов полосатой,
В синей морской тишине.
Ах, тишина! Перед штурмом и штормом
Шепот твоих бирюзовых глубин -
Лучшая музыка; все мы покорны
Нежным аккордам твоим.

Только спустя миллионы причалов,
Тысячи гаваней, сотни портов
Голос твоих альбатросов и чаек
Хуже людских голосов...
Пусть величают твое своеволье
Те, кто не знают твой истинный нрав -
Я не могу, мне мучительно больно.
Я уж для этого стар.

Пенятся волны, как будто бы сабли,
Остро вонзаясь в седые виски.
Эти скупые солёные капли -
Слезы твои иль мои?
Нет, ты не плачешь, о милое море!
Ты не умеешь - ты только вода...
Кто же тогда в бесконечных просторах
Сводит влюблённых с ума?
Мы, капитаны своих привидений,
Сами уходим в пучину морей,
Жертвы пустых миражей и видений,
Жертвы своих же теней.

Пусть увлекут саблезубые волны
Тело, резцы обнажая слегка.
Я не противлюсь, мне больше не больно,
Я лишь скелет моряка.