Разрыв

Когда кончается объятье
и рук мосты теряют сцепку -
спекая губы в след от ветки,
в пустой груди гудит набат.

И выступает соль на скулы,
как оспа, оставляя метки…
Слова хрипят скупы и редки,
разя наотмашь, невпопад…

Ты помнишь запах человека,
что был одной сплошной любовью,
что грел дыханьем изголовье,
меняя сны, как осень – сад?

Он пах, как лес той первой встречи
с болотной выжженной травою
под опрокинутой луною
средь можжевеловых оград.

Как сизый дым, вплетенный в волос,
того костра, что сыпал искры,
сцепляя рук мосты, и мысли
вращая в памяти назад.

Как взгляд, блуждающий по лицам
в надежде отыскать родное…
Как та трава, что смяли двое
под полуночный свист цыкад…

И не надышишься друг-другом,
не дашь разъединить объятье,
а где-то в ребер междурядье
елеем будет литься звон -

пока ты помнишь запах этот,
хранишь как в раковине – море,
и что бы не случилось вскоре -
не оборвется этот сон!..

03. 02. 2018.