Мы долго вместе

    
Я в юности на девушек глядел
Как на пришельцев мира внеземного.
Хоть с ними рядом в школе просидел
Десяток лет до бала выпускного.
Но в свой мирок они затем ушли,
В мир мужа, быта, кофточек и юбок.
И жили где-то от меня вдали
(Как я ли – вырастая в однолюбок?).
Лишь слыша мои первые стихи,
Иные сами вдруг ко мне тянулись;
Но за танцполом пели петухи
И уносили дев в потоки улиц.
Я жил до тридцати в таком селе,
Где было «знают все» и «ты обязан».
Да и потом – на городской земле –
Искал себя, опять ни с кем не связан.
Нашёл себя: служил, стихи писал
(Уже поняв: одни оставлю строчки).
Впервые горожанок познавал,
(А с ними их характеры, сорочки).
Они легко воспринимали связь –
Без нотки исключительного чувства,
Судьбу лишь будто пропустить боясь
Или общаясь из «любви к искусству».
Одна лишь привязалась вдруг ко мне
На месяц, год, на два и много дольше,
Не глядя, что жилья и быта – нет,
Что мне стихи важны лишь, и не больше…
И с нею женщин стал воспринимать,
Как в юности, я трепетно и нежно,
Точней – одну, с которой тридцать пять
Годов живу – почти что безмятежно.