Яблоки мочёные

Засыпает женщина, тик да так;
снег щекочет дерево за окном.
И поплакать хочется, да никак -
горе вдаль отложено, на потом.

Яблоки мочёные на столе
пирамидой высятся вековой;
кот с веранды просится - так сто лет
все могло бы двигаться, да покой

дом покинул разом, в единый миг
покатился в поле, минуя рай,
и за край свалился, когда постиг
тот один-единственный страшный край.

Сад расставил крепкие дерева,
но не смог ушедшего удержать;
в небе сером облако проклевав,
на свободу вырвался. И не жать,

и не сеять радости, верь не верь.
Пропадет в тоске невишневый сад -
от его корней начат счет потерь,
тень ложится трещиной на фасад..

Снег засыпет белой трухой крыльцо,
дым из труб потянется к алтарю;
просветлеет небо к утру лицом,
боль оставит женщина декабрю.

Изживется страшное, пропадет;
вот, котейка вертится под рукой,
льется в блюдце медленно летний мёд..
Упокой ушедшее, упокой,
чтоб мочёным яблокам на столе
место отводилось еще сто лет.