Серебряный лис

Рыжая шкура, съёжась, летит во прах,
Лис расправляет новый, девятый, хвост.
Солнце сегодня бубен в его когтях,
Нынче дорогой станут спирали звёзд.

Лис не просил подобного и не ждал.
Он любил свою норку и виноград,
Любил искать перепёлок у бурых скал,
Думал, что будет нянчить весной лисят.

Но ближе уже к концу холодов зимы
Пришла судьба, как приходит она ко всем.
Он ясно увидел, смотрясь в амальгаму тьмы -
Хвостов уже будет не менее, чем семь.

Было всего тяжелее перед концом.
В груди ломило, шерсть летела на снег,
Слёзы залили кровавым густым свинцом
Взгляд из-под спёкшихся рыжих горячих век.

Уснул. Проснулся мокрым и молодым.
Первые вдохи дались ему нелегко.
Глянувшись в небо, увидел себя седым.
И девять хвостов - белых, как молоко.

С тех пор кометы - следы от его хвоста,
А между ушей его солнечное тавро,
Зрачки его - как вечная пустота
И мех его - как звёздное серебро.