18. Зингер

В большой пятистенок мещерские сосны
Сплотились, лет сто отшумев. Стало рощей
Берёзовой место над Клязьмой, в котором
Прапрадед с прадедом рубили под корень
Янтарно-кольцастые, с тёплой корою
Деревья. Назвать пятистенок избою,
И век спустя, вряд ли язык повернётся -
Красивый дом, к улице на пять оконцев.
В овале картонном и раме картинной
Коричнево - дымный портрет. Посредине
Стены, над валунным диваном,
Над россыпью рамочек, позже добавленных,
Строго, торжественно жених с невестою
Смотрят сквозь три поколения.
Весть несу горькую, но неизбежную -
Больше жить некому здесь, лишь наездами
В памятный день к деревенскому кладбищу...
Я забираю вас... И, вот, её ещё...
В мире холста, пеньки, кожи и дерева
С каждой железкой носились и бережно
С каждым гвоздём обращались, пусть ржавые,
Но, пригодятся, тем следуя правилам:
Что горит - в печь, всё в хозяйстве сгодится,
Чтоб сытым лечь, надо днём потрудиться.
Вязь чугуна, коробок с ребром, ручка
Гусеницей и печать сбоку - пучно
Золото листьев округло-капустных.
Зингер Подольский.
По полмиллиона в год до революции
Был вожделённым сном благополучия.
Место почётное, меж двух оконцев,
Было его и под утренним солнцем,
С зеркала никеля, лака и краски
Зайчики прыгали чудною сказкой.
Помню, как мальчиком, рано проснувшись,
Я зависал в изучении кружев:
Буква - змея,  палка, "и" - но с ошибкой,
Кружок-стрела, "е" и "р" с «отковыркой».
Магия имени, значимость в доме,
Вот на что смотрят с портрета те, двое...