Плач

В яму осыпается песок.
Глина расползается подтало.
Смолк оркестр. И только голосок:
"Во поле березонька стояла..."

Он без слов мелодию ведёт -
Древнюю, высокую, как небо.
Кто меня вот так же отпоёт
И кого вот так отпеть сумел бы?

Что оркестры медные?! Трубач
Смотрит удивлённо и побито:
Господи, откуда этот плач,
Кажется навеки позабытый?

Скорбный плач, бесслёзный и простой -
Из какого тайного подвала
Старая казачка поднимала,
Чтоб всплакнуть, прощаясь над тобой:
"Во поле березонька стояла..."?

Ты прости - завидую тебе.
Ветр веков пронзителен до дрожи.
Все вокруг знакомые, и всё же -
Никого знакомого в толпе.

Все родные, близкие - и вдруг.
Кто мы, где - уже не знаем сами.
Над живыми, мёртвыми водами -
Слёз и песен запредельный круг.

(1986)


Рецензии