Письмо

Ты помнишь, как мы бежали под взрывами?
упрямо смотрели танкам в глаза?
Помнишь, как крошки делили мы?
Как разрывалась снарядов гроза?

Помнишь, как мы улыбались тем звёздам,
которые светят нам до сих пор?..
И не было ничего нам дороже,
чем материнское письмецо!..

Помнишь, как мы накормили собаку,
отдав ей наш скудный солдатский паёк?
Потом ведь бежала дворняга за нами,
чуть тряпкой махнёшь, она наутёк!

Я помню шуршащий, шипящий костёр
и пальцы озябшие, тощие наши.
Я помню тот сладкий картошек пяток
и мутную воду на дне нашей фляжки.

Ты помнишь всё это? Уверен, ты помнишь…
Ты помнишь, возможно, больше, чем я,
ты, может, грустишь, что теперь уж не можешь
кому-то поведать о всех наших днях.

Но ты не грусти, ведь я тебя помню!
Я помню помню твой голос, улыбку со смехом,
я вряд ли забуду, как вовсе не сложно
тебя насмешить было всякой потехой!

Ты мне расскажи хоть как там тебе?..
Мне хорошо — я жив и здоров.
Нога не болит. Ты ж всё волновалась,
а я говорил тебе «к бою готов!»..

Я никогда не был многословным,
не знаю теперь, что тебе рассказать…
но это не важно. Ты знай, что я помню.
Всю жизнь бы тебя да тебя вспоминать!..

весна 2016