Любой моей

Обращаюсь я к вам на вы
Потому, что вас очень не мало.
Мне не только топиться пристало,
Но и сохнуть по вам. Сродни
Наша плоть бытию листвы,
Наше стадо – её морали,
Устилая густыми коврами
Отводящую от груди.

Ну, и я целиком таков.
Если мне час от часу не легче,
Если наш океан станет мельче,
Можно будет тонуть и вброд.
А кругом благодать ростков,
Прорывающих честные дыры, -
Чаще в битуме, реже в могиле -
Не тупее моих острот.

А во мне всё живёт одна.
То ли лист чугуна, то ли память.
Коль хотите, вы можете вставить
И себя на квадрат листа.
Не могу отыскать окна.
Отличимы заборы и стены,
Как мои и её перемены,
Лишь присутствием потолка.

Что такое «забыть о ней»?
Тихой ночью, без ветра и грома,
Мотыльку избежать лампиона
И летать посреди теней.
Люди сделаны из камней
Со времён хитреца Моисея,
Чьим устам надлежало посеять
Груз порога родных дверей.

Я нашёл на дороге бровь.
Чуть поодаль, под лавочкой, ухо.
А на лавке вдова круглобрюхо
Лепетала, что всё любовь.
Я прошу обойтись без слов.
Лучше скиньте одежду скорее.
Вы нагая намного умнее
Полусотни одетых вдов.