кто я?

я полужив, я полумёртв.
я полупростужен и полуздоров.
я вроде уверен и вроде бы нет,
что это – жизни моей рассвет.

я недохудожник и недопоэт.
я псевдоактёр, что ложью воспет.
на юность златую стелется мгла,
что меня за собой увлекла.

скажите, я стар? или, может быть, молод?
ответьте мне честно, без отговорок,
громко и ярко, тихо, несмело,
мне только бы знать: где он?

где он, тот я, что не «полуживой»,
где он, тот я, что не съеден виной.
где он, ответьте! где он, скажите!
страны моей скромный житель.

я потерял его, кажется, снова.
я позабыл, что таилось в основе
мира, который когда-то был создан
там, где сияли звёзды.

звёзды угасли, солнце сгорело,
тьма здесь – и бог, и ангел, и демон.
ночь здесь хозяйка, некуда скрыться
от мглы – её старшей сестрицы.

я вновь убегаю под крики «спасите»,
я снова покинул святую обитель,
я снова разбился, я снова пропал
и сжёг все стихи, что писал.

я больше не вижу, я больше не виден.
мне больше не страшен судьбы моей зритель.
я смело играю чуждую роль,
не ведая, кто мой герой.

возможно, я слаб, а может, лишь юн,
и каждый готов доказать, что я лгун.
но я всё играю, смотря им в лицо,
считая всех за глупцов.

того, кому верил, того, кого знал
я безрассудно на тьму променял.
и уж давно не ищу я себя,
с собою свой мир схороня