Вечер с привкусом мартини...

                «Нет судьбы – одна симметрия…»
                (В.Константинов)

Вечер с привкусом мартини
Делает одиночество невыносимым.
И кажется, вот-вот что-то случится,
Но ничего не происходит,
Даже часы остановились.
Кажется, вот-вот и жизнь
пойдет по-другому,
Но она никуда не пойдет,
Даже по кругу,
Она вообще никуда,
Она просто – здесь.
Кажется, еще одна бутыль –
и откроется что-то громадное,
потустороннее, необъяснимое…
Но открывается окно,
Потому что ветер,
А задвижка давно сломана,
А починить недосуг.
Потом открывается кран,
И разгневанная вода
Терпеливо пытается
Вернуть сознание к реальности.
И, наконец, открывается кровать,
Чтобы до утра принять тело
В свои объятия.
И подушка дарит иллюзию
Доброго соседства.
И что-то еще, чего уже не вспомнишь.
И – тишина…
Блаженная тишина забвения.
А утром ты найдешь
Клочки исписанной бумаги
И удивишься,
Узнавая в сардонических каракулях
Свой почерк.
Но самое смешное:
Потом
Этот грех одиночества
Назовут жизнью поэта.