Ушедшей

Ни встреча, ни ночной звонок,
Ни второпях разорванное фото.
Ничто не помогло. Стоишь вполоборота.
И каждым словом сокращаешь срок

Прогулок за руку, секретов от родных,
Положенных цветов на подоконник.
Вечерним играм в «пламенный поклонник»,
И выездам к друзьям на выходных.

Прощальным саваном льняное полотно
Лежит, с посудой сдернутая скатерть.
Прошедшим дням пора идти на паперть.
Или шагнуть в раскрытое окно.

Из старых писем нотки листопада.
Излишне громко снят дверной затвор.
В последний раз проходишь через двор.
А сзади шепот: «Мамочка, не надо…»


Рецензии