Новый год

Он уходит седым под конец декабря,
Босиком с рюкзаком. И широкий карман
Его полон тобой. Значит путь был не зря
Им проделан по контуру множества стран.

И блестят города миллионом гирлянд
На стеклянных конструкциях старых домов.
Чуть к полуночи - кома. В двенадцать - разряд.
Продолжение жизни до новых снегов.

Просто смена имён на родильных домах,
Черной краской "спасибо за сына, люблю".
Обновление дат на могильных камнях
В новой дюжине. Bordel de merde, deja vu!

Перемена числа в календарной строке
Не меняет ничуть популяцию сов.
Даже рыба плывет в леденелой реке
С той же скоростью. По часовой на засов

На задвижку, рычаг, инвалидную трость
Закрываю входную в прихожую дверь.
А не то камнем в голову явится гость
И тогда не закончится ночь без потерь.

Ставлю ель.  В эпицентре графина - коньяк.
В нем отсвет фонаря. Лунный бронзовый блик
Попадает на грудь, обманув полумрак.
Освещает на полке названия книг.

Взяв одну наугад, на два пальца в стакан
Из графина плеснул. Продолжаю игру.
С кухни вторит часам подтекающий кран.
Я не ждал ничего и не жду.