Соседка

У неё много лба и за Тындой отверенный муж.
Свет проходит навылет, а тьма остаётся в дому;
Но спасает ходьба по проспектам и кольцам наруж,
Пока дом не допилит термитник, сбежавший в тюрьму.

Отманили витрины, теперь отходную поют,
Отдалённо трубят, но отчётливы в стрелках мелка;
И она, неповинная, словно в повинность свою,
Смотрит прямо в себя, как равняется дочь без полка.

Под уклон устремилось надводное серебрецо.
Место ша́ра - под «ло». В околёсице есть только фас.
Лишь отказ от попыток ещё сохраняет лицо:
Без звезды, но с подлобием настеж распахнутых глаз.

У плаща-либерти́ рукавов отвисают культи,
Он не верит в починку и петельку делит с крючком.
Нет желанья спасти, но синоним подрос «довести» -
На бечёвке машинку с сырым золотистым песком.

Через стенку под кровлей одной - общий лифт, общий газ -
Мы живём с гаражами в окне, но друг другу пока
Не сказали ни слова, ведь временно нам или нас
Постоянно мешает подъездная дверь, как рука
                игрока.