Cанитарный эшелон

Еще горе, еще стон -
Год сорок четвертый.
Санитарный эшелон
Подъезжал к платформе.

Вёз из западных краев
В тыл глубокий раненых,
Из огня лихих боев -
Мучеников праведных.

И встречала их Москва,
В тишину закована,
Как осенняя листва,
Горькая... Да вдовая...

А стоянка - полчаса,
Ах, как мало! - охнули!
Встала женская Москва
Прямо перед окнами.

Только плакать им нельзя,
Потому что кроткие
Из бинтов глядят  глаза,
Гипс - до подбородка.

И тянулись руки к ним,
И несли провизию...
"Не служил ли кто с моим,
Да в одной дивизии?"

"Не встречал ли моего?
Воевал танкистом он.
Нету писем от него
С фронта Прибалтийского"

И казалось, будто нимб
У лица у каждого.
"Не служил ли кто с моим?" -
Расступитесь, граждане!

Вмиг смешались все фронты...
Падала заботливо
На запекшиеся рты
Капелька компотная.

А за ней слеза вдогон,
Горькая да крупная.
Смотрят женщины в вагон
Через стёкла мутные

Переполнили его
Взглядами да жестами,
"Не встречал ли моего?" -
Этой сутью женскою.

Поезд тронулся, и дым
Вновь окутал станцию...
"Не служил ли кто с моим?" -
Долгим эхом  тянется.