возлюбленной

в акварель размывало асфальт дождём.
я был пьян, город пел мне джаз.
беспокойная музыка ни о чём.

о любви,
о весне,
о нас.

в голове звучала, как венский вальс,
перебором гитарных струн.
ты одна под дождём в лёгком платье скиталась
и стояла одна на ветру.
ты одна собирала цветы полевые,
в бледных пальцах сгорал розмарин.
ты встречала рассвет с парапета Невы
и сидела на нём до зари.
мы не встретились в Питере, в Бостоне, в Денвере,
наши души друг друга нашли
где-то ближе и дальше одновременно
и остались друг в друге жить.
мы могли пить вино из горла на Монмартре,
и смеяться над шуткой взахлёб.
я читал бы тебе Маяковского с Сартром,
повторяя имя твоё
терпким шепотом в шею, едва ли коснувшись
кожей губ твоего плеча.
и рассветы, ты знаешь, конечно же, лучше
держась за руки. вместе встречать.
мы не встретились в Праге, не встретились в Дублине,
когда мартовский дождь пошёл.

и пусть ты не была моей первой возлюбленной,
но ты стала моей душой.