Монолог старого шофёра

Дилер,брокер,бармен,счетовод-
сто профессий жизнь нам наплодила
я ж-шофёр,асфальтовый пилот
ну а если попросту-водила

Говорят,щетиной я оброс
и порой ругаюсь нецензурно
но немало грузов перевёз
от Земли,наверно,до Сатурна

Мрак,жара и холод-всё моё
гололёд и дождь,туман прохладный
тёплое исподнее бельё
примерзает к заднице нещадно

Если вдруг мой конь замедлит бег
и зашкалят стрелки на панели
и ныряешь под колёса в снег
будто-бы в окоп при артобстреле

Ключ сорвался и в снегу лежит
а в покрышке-трещина по борту
и автол откуда-то бежит
на мою щетинистую морду

И какой-то вдруг нештатный стук
-клапан по седлу,а,может,сердце
и не чуешь от мороза рук
эх,сейчас бы водки с перцем

Замахнуть,за ней другую влёт
в баньке кости стылые прожарить
но влезай в кабину-долг зовёт
жми до пола,будто при пожаре

Да,про нас написано немало-
-песен про романтику дорог
я ж припоминаю,как бывало
встанет вдруг "Захар"мой поперёк

Грейдер скользкий весь перекрывая
а навстречу мчится на рысях
"Студебеккер",зверем завывая
и-на пашню и на трёх осях

Грунт кидая рубчатой резиной
он летит по целине,как Бог
я же-в грязь,рассыпалась "корзина"
и кляну романтику дорог

Серпантинами Колымской трассы
пацаном безусым я гонял
и хоть вовсе не считался асом-
-на "Захаре" "Даймонд"обставлял

Годы шли,но не снискал я лавры
хоть рулю сорок второй сезон
вымерли "Зисы",как динозавры
и совсем не тот теперь газон

Прёт прогресс,дороги стали лучше
но когда я мчусь по-над страной
мнится мне "Захарка"мой скрипучий
с ржавой рукояткой заводной

Нынче мне шестьдесят и отдых близко
верил бы-Господь бы мне помог:
слишком много стало обелисков
с чёрною баранкой-вдоль дорог

Злой,холодный дождь по стёклам бьёт
и изжога и туман и всё немило
не грусти,асфальтовый пилот-
-всё пройдёт,не вешай нос,водила!
2003.