Памяти деревянной Вологды

Идет подмена поколения -
сгорают старые дома,
их бревна - черные поленья,
как ребра сгнившего сома.

Подмена - это не замена,
архитектура не при чем;
растут на пепле новоделы
и стены с мертвым кирпичом.

Кирпич доской прикрыть не трудно,
фасад, как новый, а под ним?
Так на лицо актрисы юной
наносится старухи грим!

Дома горят, их быстро сносят,
как головы слетают с плеч.
Те, что остались, будто просят:
Нас мало, можно и сберечь!

Они не знают, что их место
уже давным-давно не их,
что молодым и старым тесно
с одним забором на двоих.

Так старика толкает в спину
здоровый, сильный негодяй,
потом в глаза глядит невинно
и шепчет в ухо: Исчезай!

Исчезнут! Их и так немного,
для всех они - вязанки дров.
Конечно, молодым - дорога!
А где почет для стариков?

К нам приезжают за мгновеньем,
успеть увидеть эту нить,
что держит в связке поколения,
хотя б на пленке, сохранить!

Еще немного и порвется.
Дома стоят, но чуть дыша,
и с карты города сотрется
их деревянная душа!

Сгорает память об истоках
и в землю пеплом, навсегда.
В толпе не выжить одиноким -
как беззащитна, красота!