не выходи из комнаты

"Не выходи из комнаты, не совершай ошибку".
- Иосиф Бродский

Видишь ли ты эту комнату? Эти четыре бетонные стены и холодный пол, закрытую дверь и границы, которые я не могу переступить. Комната, в которой лишь я и мои демоны, что устроили здесь закрытую вечеринку. Окна всегда зашторены, ведь солнечный свет убивает их. Они всегда закрыты от любопытных глаз, от людей, проходящих мимо.
Им не нужно знать.
Не нужно знать, как мистер Апатия сковывает мои движения своими холодными пальцами, а воспоминания давят залпом, обливая меня ледяной водой. В комнате всегда идёт дождь.
Она полна зеркал.
Она полна отражений и каждое из них – словно моё иное «я». Все они ненавидят друг друга. Кричат, перебивают, десятки голосов сливаются в один сплошной шум, в котором я не в состоянии ничего разобрать. Хочется раствориться, исчезнуть, слиться лицом с обоями, дабы не слышать эту какофонию. В этой комнате моё единственное спасение – музыка, поэтому я включаю на всю катушку Моцарта и Эйнауди, Баха и Вивальди, пред которыми бессильны даже демоны. Даже они замолкают под чарующий контемп звуков, передавая слово Музе и Вдохновению. И тогда слова и строки сыплются на меня градом, тёмными чернилами прямиком на бумагу. Я пишу не останавливаясь, а когда листок заканчивается – делаю заметки на обоях.
Голоса в моей голове наконец умолкают.
Эта комната – моё сознание, и её бетонные стены лишь в моей голове. Я могла бы разрушить их, я могла бы выйти, но люди вокруг страшнее, чем мои демоны. Их голоса звучат гораздо громче, их глупость и жестокость убивает мою музу, эту маленькую и хрупкую девочку. И каждый раз, когда я протягиваю руку, они сбрасывают меня со скалы. Поэтому чей-то едва заметный шепот твердит мне сквозь тьму: «Не совершай ошибку. Не выходи из комнаты»…