памяти Е. Л

тем, кто ушел, уже не сказать "прощай" -
от них остается на кухне холодный чай,
четыре окурка, на зеркале пару слов
и запах, застывший в прихожей. туннель дворов

скрывает их от тебя до тех пор, пока
они не сольются с потоком. гудит река,
проносится на перекрестках случайный ваз,
и весь этот вид не просто не радует глаз,

а ставит границу между порогом и тем,
что происходит в настолько чужой темноте,
куда, как ни бейся, уже не сделаешь шаг,
и только следишь, как в пятки уходит душа

от чувства, что ты отделен ото всех сильней,
чем царский престол от столетних в стене костей.
глядишь в пустоту, как в бушующий океан -
плюешь на пол, включаешь егора, берешь стакан.


Рецензии