Апрель

Такое чувство, что ты написана акварелью
В школьном альбоме какого-то маленького социопата.
Он не лезет из кожи вон – он лезет под парту,
И любит все месяцы, только кроме апреля.
 
Учитель не ставит ему оценок – он не видит его рисунки.
Лишь изредка крикнет: -Вылези из-под парты!
А что он сделал не так!? Он лишь рисует март!
Учитель его задирает только от скуки.
 
Окно выходило всегда на кусты сирени,
А мальчику очень нравились эти сломанные цветы.
Он пытался их рисовать, но только они – не ты,
Под партой он начинает плакать, пропуская урок пения.
 
Осталась ещё арифметика и биология,
И он увидит её, посиневшую от февраля, мороза.
Подойдет и шепнёт на ушко с видом серьёзным: -
Если бы захотел, смог бы согреть тебя?
 
Но старая Астра уже безнадёжно больна.
Не может ему ответить, снова катятся по щекам слёзы.
- Я ненавижу эти злые морозы! –
Крикнул мальчик. – Ну, почему она!?
 
Он зашёл в свою комнату, хлопнул дверью,
Сел за стол, достав краски и свой старый школьный альбом,
И выжег слезами, словно вечным огнём,
Без помощи красок и кистей, апрель.