Сталкер

"Еле заметная точка на карте. Огрызок завода, голодные галки.
Дядя Геннадий и старшие братья пасутся с утра у палатки "Рус-алко".
Мишка, зараза, наврал, что болеет, а сам в это время играет в стрелялки.
Я одеваюсь. Прямые аллеи - не самый короткий маршрут к тебе, Сталкер."

Наутро - шифровка: "Пропал подросток
В очках, с рюкзаком, небольшого роста".
Дежурный невыспан, безус и жёсток.
- Что значит: просто? Фигак - и просто?

В допросной шумно. Похмельны братья.
- Мы думали, дрых он всю ночь в кровати...
С хрена ль сбегать ему, бога ради?..

- А ты ничего нам не скажешь, Владик?

Тебя с ним видели, пустозвона!
Здесь мало "зэков"? Нет, дай им "Зону"!..
И не такие, как ты, утонут
В борьбе с законом!

Клочок бумаги - промокший, жалкий,
Нашли под рухнувшей с крыши балкой.
Чего вставляешь в колёса палки?
Кто этот Сталкер?
"Ты мне давно посылал свои знаки: пружинки, фонарики, чаячьи перья.
Мне говорят: хватит шляться по свалке, ключи подбирать к заколоченной двери.
Маме когда-то сказала гадалка, что третий ребенок для мира потерян.
Встретимся в Зоне. Ты нужен мне, Сталкер. Я знаю, ты есть, но никто мне не верит."

Под забором завода - улика: велосипед.
За обшарпанной дверью собака теряет след.
- Где ты спрятал тело, долбаный шкарапет?
Может, ты его грохнул? Слабо доказать, что нет?

Мы заходим в цех. Цех статичен, заброшен, тих.
Забери меня, Зона. Обратно мне не уйти.
На песке проступает след. Слышен флейты простой мотив.
Я кидаю гайку. Кидаю вниз, но она к небесам летит.