Убытие поезда

Вагон пуст, спит в тупике,
В тунике из пыли большого вокзала.
Зала которого в огоньке,
Всех нас, вошедших, впустив, узнала.
Приветила креслом, фонтаном, буфетом,
Светом  в ночи, теплою негой,
Пегой раскраской гранита,
Софита, горящего в куполе Вегой,
Недосягаемой ни мыслью, ни взором, ни временем жизни.
Брызнет внезапно буферный грохот,
Хохот и скрежет динамиков  виснет,
Локомотив пророкочет и свистнет.
Тиснет людей в зеве ворот,
Рот отворивших на серый перрон.
Давит персон, поднявших пальтишек ворот,
Из города едущих в новый город.
Ворох окурков, билетиков, сплёванных жвачек
Подхватит ветер, вихрем закружит на серой платформе.
В форме синей проводница назначит
Ваше место в купе комфортном.
Задорный мальчик просеменит коридором,
С задором крича несколько славиц
Про кризис в Сирии, махинации с долларом,
Про жемчужно-нагих красавиц.
И у лиц из-за газет изменятся мины:
Мина в Челябинске. В Челябинске – мина!
Мимо уже поплыли составы
Слева и справа, справа и слева…
Из чрева огромного тепловоза
Угрозой вырвался крик:
Старик! Уходи с путей
Поскорей! Поскорей! Скорей!
Рей в воздухе взмах из толпы,
Столбы, ангары, заборы с граффити
Ползите, идите, мимо бегите.
Идущие люди уплывают назад,
Взгляд провожает их в прошлое стылое.
Стрелы часов вперед спешат.
Грешат поспешностью, но управляют движением.
Жжение в сердце медленно тает:
Мы уезжаем! Совсем уезжаем.
Мы бросили жизни, оставили хляби,
Покинув осенний, прозябший Челябинск.