Димка

            
«Мама, забери меня отсюда, здесь так холодно»,- просит меня Димка и тянет ко мне свои ручки через забор детского сада. И я тянусь, что бы забрать его, и никак не могу  дотянуться. Так и проснулась с ощущением боли, что, что – то случилось с моим названным сынишкой.
Я познакомилась с ним, когда приехала по распределению после института в маленький сибирский городок. Ему было 10 месяцев, но он уверенно шагал по коридорам общежития и заходил в любую открытую дверь. « Ну, пойдём искать твоих родителей», - сказала я, беря его на руки, но он замотал головой, ему явно нравилось у меня. Общага гудела, закончилась навигация, мужья вернулись в семьи. И никто не спешил искать сбежавшего Димку. Мальчишка был удивительно похож на меня в детстве, такие же белые кудри и голубые глаза.Видя, что у него уже слипаются глазки, пошла с ним на кухню, там мне сказали, что это сын капитана Зольникова.
Димка рос. По вечерам его мать Ольга приходила и просила уложить его спать, потому что он не засыпает без моих сказок. Я приходила и рассказывала ему  сказки, которые сочиняла на ходу, а он всё не спал и с интересом ждал продолжения. Я уже начинала сама терять нить своих фантазий про витязей, драконов, волшебные цветы и прекрасных дам, а он всё требовал ещё. Приходилось  что – то сочинять и сворачивать повествование, которое всегда заканчивалось тем, что все жили  долго и счастливо. И никто  никогда не умирал.
Димка пошёл в детский сад. Прохаживаясь по кухне в белой рубашке, в чёрных брючках и жилетке,при бабочке, заложив руки за спину, с самым серьёзным видом, он напоминал маленького директора. Всех женщин в общежитии  он называл «мама», девчонки смеялись: «Кто- нибудь, да пряник даст».  Автобус, возивший нас с работы, заезжал в садик и я забирала его. В автобусе все прикалывались: « Ну, признавайся, твой сын?». «Конечно, мой» , - не моргнув глазом отвечала я. Кто не знал, верили : «И, правда, похож». Димка  жаловался, что какой-то мальчишка дразнил его в садике. Я сказала: «Дим, да, плюнь на него», а он, подумав немного, ответил: «Плевать не хочу» .
Прошло 3 года, я вернулась домой. И вот этот сон. Я вся в тревоге за Димку, написала письмо. Был май, но прошло лето, а ответа всё не было. В сентябре я получила ответ: « Таня, твоё письмо мы получили в тот день, когда хоронили Диму. Он упал  в садике со второго этажа.»… 
Никогда мне больше не согреть тебя, мальчик мой.
Сегодня ему было бы 36 лет. Может быть, он  стал  бы капитаном, как папа…
Но ему навсегда осталось  4 с половиной года….