Жизнь в отражении

Так приятно смотреть назад.
Так приятно смотреть вперёд.
Расцветает прекрасный сад,
И сияет небесный свод.

И в саду этом бродят сны,
А по небу — узоры звёзд.
Мы не ждём никакой весны,
Не боимся её всерьёз.

Отменив временной закон
О беспаузном ходе дней,
Мы над этой идём рекой
И теперь управляем ей.

Это значит, сегодня днём
Будут все мои дни с тобой!
Это значит, что не умрём,
Значит, вечные, как любовь...

Дай мне руку. Не упади,
А не то упаду и я.
Если вместе — легко идти,
Если вместе, то нет здесь ям.

Что нежнее твоей руки?..
Что длинней, чем твоя коса?..
Так приятно, что вдоль реки
Бесконечен прекрасный сад.

Ты смеёшься. И я с тобой...
Ты рисуешь слова в воде.
Как светла и умна любовь...
Как прекрасно, что ты — везде...

Ты смеёшься. И смех — до слёз.
Ты торопишься написать
Что-то важное про "всерьёз"
И про этот цветущий сад...

А потом из земли, воды
Выцветают полянки мха...
Давит воздух и жмёт кадык...
Ты смеёшься... ха-ха... ха-ха...

***

Открываю глаза. Устал.
И не выспался. Как всегда.
Этот мир — как большой верстак,
Размножающий города.

Эта жизнь — как мясной рулет.
В ней не спросят: "Давно течёт?
Сколько дней тебе? Сколько лет?" —
Просто что-нибудь да сожрёт.

Жить до вечера. Не грустить.
Не смеяться. Считать до ста.
Всё, что было, сжимать в горсти.
Закрываю глаза. Устал.

Мне приснится прекрасный сад
И сияющий небосвод.
Мне приснятся твои глаза.
И река эта — не течёт.

Я открою глаза с утра,
А стемнеет — опять засну.
Я поймал не печаль, а страх,
Не бессонницу, а весну.

Я топлю себя каждый день
В ванне, в раковине, в реке,
Но, не в силах остыть в воде,
Выхожу по твоей руке.

Загоняю себя на край
Острой крыши. Балкон. Карниз.
Слышу голос: "Не умирай..." —
И не делаю шага вниз.

И повсюду, в реке, в дожде
(Различаю едва-едва),
Из-под крана в струе — везде
Проступают твои слова.

Только ты всё равно мертва.
Что ни делай, а ты мертва.
Разрывается голова:
Что ни делай, а ты мертва.

Не звучат, а плывут слова.
Это значит, что ты мертва.

Не растёт под окном трава.
Это значит, что ты мертва.

Сердца стук — пулемёта шквал:
Вечно помню, что ты мертва.

В доме множатся этажи.
Это значит, и мне не жить.

Смерти дух никогда не сыт.
Что длиннее её косы?

Но опять, раз за разом, вновь,
В лужах, струях, дождях, реке
Я читаю... Весь мир — в строке:
"Вечно, вечно живёт любовь..."