Просто осенняя песенка

Вот и здесь дыханье пустоты:
просто дом, в котором просто ты —
просто вдруг такая тишина,
что глухая дверь отворена.
Там за дверью старый адресат
на ладонях держит дивный сад.
Пряно пахнет палою листвой
просто так под просто пустотой.

Пряно пахнет палою листвой —
я тебя побалую, постой:
расскажу, как много лет подряд
я не видел дверь, не видел сад.
Дёргался как рыба на крючке,
бился будто бабочка в сачке —
мотыльком пытался я на свет:
всё летел, летел полсотни лет.

Мотыльком пытался я на свет
улететь оттуда где нас нет,
и летел туда, где думал — ты:
пряно пахли листьями кусты.
Здравствуй, мой любимый адресат.
Где ты был? Вернулся ли назад?
Что ты видел на своём пути? —
что ж ты сделал, Господи прости.

Что-то видел на своём пути.
Мог лететь, сказав себе: лети;
бандеролью брошенной, ничьей
ошивался у чужих дверей.
Вот оно — дыханье пустоты:
просто дом, в котором просто ты —
пряно пахнет палою листвой
просто так под просто пустотой.