Крыша

В Москву приехал молодой узбек
Излишки урожая своего продать.
И хоть сквозь крышу рынка падал снег,
Ему пришлось и здесь же ночевать.

В Узбекистане вырастил он сад,
Здесь вишни, яблоки, и груши есть, и сливы,
И был большому урожаю каждый рад,
Ну, а хозяин самый был счастливый.

Его в дорогу собирала мать,
Благословляла, слезы вытирала,
Как знать ей, старенькой, ну, как ей знать,
В последний раз сыночка что видала.

Он взял с собою сладкие плоды –
И сливу, и черешню, и урюк.
Не предвещало ничего беды,
Еще не знали, что случится вдруг.

Узбеку цены на жилье не по карману,
На рынке много он нашел друзей,
Ложились поздно и вставали рано,
Чтобы продать все – и домой скорей!

Ведь дома ждут сестренки и братишки,
И мама ждет, не спит, поди, всю ночь,
Как хорошо, что фруктов есть излишки,
Ведь так он хочет всем родным помочь.

У здесь ночующих такая же картина,
Спасибо рынку, ночевать пускает,
И украинцы, и армяне, и грузины –
Никто здесь никому не помешает.

Сегодня, видимо, последний день,
Последняя черешня уже продана…
Но только рано утром с неба тень
Отрезала навечно ему родину.

Дырявая упала рынка крыша,
И рухнул ее каменный остов,
И там, в Узбекистане мать не слышит
Кормильца своего последних слов.
И за завалом разбирается завал,
А имена живых на списках пишут,
Но кто-то ж должен думать, кто-то ж знал,
Что рухнет скоро эта, с браком, крыша?

И снова боль, всех снова жаль до слез,
Завалы разбирают – тише, тише…
И снова вспомнились – метро, Норд-Ост,
И вот опять – у рынка эта крыша…