Любовь - это...

Она меня просила описать любовь.
Она мне говорила, что в нее не верит:
В пятнадцать, говорила, у детишек шалит кровь,
И в браке тоже чувства нет - один другого терпит.
Она пыталась расписать ее под формулы. Но я
Твердила, что знакома с этим чувством лично.
Она смотрела с холодком, уставшими глазами на меня.
По сути, это все ей было безразлично.
Она пыталась лишь понять, чтобы твердить, что знает все.
Одна из тех, которые стремятся залезть в то, чего не понимают.
Да самого интимного я допускала слух ее,
Но голос мне твердил: "ты близко к сердцу принимаешь.
Остановись и посмотри на ваш роман со стороны.
Все действия - банальнее любой паршивой пьески:
Цветы, дожди, снова цветы, цветы,
Вино, конфеты и дрянные занавески.
Потом постель. В душе раскаянье. Вопрос:
Что дальше? Или что-нибудь вроде такого - нужно ль было?
Не улыбайся. Я тебе сейчас вполне всерьез.
Не притворяйся, что уже давным-давно забыла.
Финита. Кульминация. Уж ближе некуда. Потом:
Колечки. Платье. Тряпки. Дети. Пустословье.
Одна кровать. Носки. Посуда. Общий мусор, пыль и дом,
Лицом к лицу до минусов. Скандалы. Секс. Условия...
Года текут. Берут свое. И вот уже вы старики.
Не ври, твоя любовь еще до первой седины погибнет.
А что она вообще? Желанье нужным быть? Скажи,
Зачем одно разумное к другому сердцу липнет?
Мы целые. Мы друг без друга точно не умрем.
Так для чего мы делим с ближним тепло сердца, тело?
Зачем не для себя, а для него живем, живем...
И отдаем себя ему безжалостно, всецело.
Проходит жизнь. Могильный ветер неустанно дует в лоб.
А ты почти не жил. Себя ополовинел.
Пытался доказать, что ты не жмот, не сноб.
А ничего кроме иллюзии семьи вокруг не видел.
Желал лишь жертв к своим ногам. И глупой мишуры.
Шаблонных фраз. И ощущений, что не одинокий.
Но играть в то, чего на деле нет – можно не вечно, до поры.
Несчастье или помешательство – вот он конец – логичный и жестокий. 
___________________________________
Она пыталась убедить меня, что мои чувства- ложь.
Я слушала. И молча, тихо, глядя ей на руки, улыбалась.
Я видела на них немую призрачную дрожь.
И то, как тщательно она ее сдавить старалась.
Она настойчиво пыталась убедить себя саму,
Что одиночество разумно и вполне закономерно.
Я видела, ее душа уверенно идет ко дну,
Черствеет, догорает, отпадает равномерно.
Я не могла помочь. Никто. Она не знала их:
Вина, конфет и тех ужасных занавесок,
Не получала разных карточек цветных,
Не плакала от расставаний, ревности, повесток...
В ее глазах, стремящихся не видеть свою боль,
Приклеенную к стороне иной монеты,
Я видела уже растаявший, погашенный огонь,
Сгоревшую бумагу и потертые газеты...
Пустые оправдания себя. К чему они ведут?
Лишь имитация прожитой по законам жизни.
Надуманные принципы - они с ума сведут,
Они - дешевка, проданная глупым по дороговизне.
Сломало. Ну, и, может, даже не ее одну.
Мне тоже больно. Просто я ее куда сильнее...
Может, настанет день, когда в его лицо я не взгляну.
Я сохраню в себе. Оно воспрянет ярче и живее.
Это не бред. Не то, что навязала я себе сама.
Не убеждение, что поцелуи в губы - романтичны.
И знаю я, что расстаются люди потому,
Что истинные отношения, увы, почти всегда трагичны.
Я жертвую ему себя, свое не оттого,
Что доказать желаю свою сотканность из плюсов.
Я чувствовать. Им жить, дышать хочу.
Составить общий мир из разных наших вкусов.
Я не хочу его страданий. Не нужны волшебные слова,
Прекрасные, как семь чудес безумнейшего света.
И, верно так же, как и то, что у живых над телом голова.
Во что не веришь - то не сбудется - жестокая примета.