Бесконечно далекая старость

Голова болит
Ну или так – болит мозг
Хотя самое честное – сказать «болит самочувствие»

Мне страшно выйти на улицу, хоть и кончился сыр в мышеловке
Кончились сигареты, хоть и не курю
Кончилась закуска, хоть и не закусываю

Может быть вчера, может быть сегодня, может быть завтра

Я не выйду из комнаты, чтобы не возвращаться обратно
Чтобы не расставаться с любимыми привычками
Чтобы не менять такое родное «пока» на такое чужое «привет»

Оставлю все как есть, как сейчас, хотя бы пока

Я разглядываю твое имя, как теленок мамкино вымя
Слепо, глупо, тихо причмокивая, испытывая жажду
Испытывая голод, холод, смущение

У меня вызывают стеснение невзаимные перемещения
Зрачков, при малейшем движении взглядов
Солнца, луны, воздуха, времени,
Я ***ю

Я немею от страха быть где-то между
Между этажами, между незнакомцами и тем более незнакомками
Почтальон подсовывает письма под дверь по субботам
Я их старательно комкаю

Комкаю письма, комкаю стекла, комкаю тюбик с таблетками
Комкаю тени и давлюсь недо-
Человеческими объедками

В переходах метро мне так трудно расправить свой парус
И поэтому я остаюсь у себя
Не в себе, один на один
Я и моя
Бесконечно далекая старость