Багряный лист упал на парапет...

Багряный лист упал на парапет, пытаясь намекнуть, что скоро зимы…
У лета вкус ванили и конфет, к зиме моя хандра невыносима – влезает в щели тёплого пальто и потихоньку разъедает душу. Где колесит небесный фаэтон? Ни маяка и ни заветной суши: семь адовых кругов и пустота, потерян подходящий ключик к двери. Всё, что имею – рыжего кота. Страницы книг – вот всё, чему я верю.
Разливы луж по Городу Зонтов, и чёрно-белый кадр на киноленте. По крышам дождь стучит: да кто ты? кто? Мечтающий о бесконечном лете, о крыльях мотыльков и колдовстве на тихой кухне в старенькой квартире, о сказках, феях, чудесах в листве, трамваях счастья в параллельном мире. Но я забыл, где эта параллель, где вход в портал и коды перелёта. Какой-то вирус мне в систему влез, мутировал, теперь не голос – клёкот, теперь я сам – бессонный листопад, чертогов зимних восковой привратник. Иду в метро и еду прямо в ад. По этой ветке нет пути обратно, поэтому не ждите, не вернусь, я забежал уже в вагон с разбега. У лета вкус ванили… Ну и пусть! В моей груди пустырь, покрытый снегом.
Теперь замёрзло, вовсе не болит, не ноет – намертво анестезия. У лета милый и лучистый лик, но я забыл его и выбрал зимы.