По ту сторону - Пролог

"Кто бы мог подумать, что я вознамерюсь продолжить роман, который начал писать более четверти века назад. Идея стала глубже, сюжет фантастичнее. В планах несколько сотен страниц. Посмотрим, что из этого выйдет)"
01.10.2026г

ПРОЛОГ

Кричащая боль в затылке вырвала моё тело из холодных оков Метакомы. Я открыл глаза. Чёрные, до предела расширенные зрачки, обнажали чужеродную бездну, в которой плескались остатки моего сознания. Короткое, яркое озарение светом и отчаянная искра бесконечной тоски по жизни в угасающем взгляде. Несправедливой жизни, но – моей!
Ещё мгновение и бездну заполнила леденящая пустота. Тело застыло. Капсула моей ментальной лаборатории разбилась от глухого механического удара материального мира. Кто-то прервал мою жизнь там, в затхлом полумраке тюремной камеры, пока я впитывал токи вселенной по ту сторону.
Жизнь тела угасла, но сознание источало свет. Перед тем как зияющая пустота поглотила последний нейронный импульс, я вывалился за пределы плоти туда, где нет ни времени, ни решёток.
В Субстрат!
Мой Оттиск, оставленный в теле невидимым стражем, испарился, и душа осталась один на один с изнанкой материального мира.
Медицина Земли слепа. Наши представления ограничены рамками примитивной психиатрии, считающей расщепление личности механикой мозга. На самом деле всё иначе. Человеческое тело – это уникальная  герметичная Капсула, дающая Сгустку Субстрата право на эволюцию и защищающее его от Истечения.
Подавляющее большинство людей вокруг меня – Синглеты. В их Капсулах лишь одна Полость. После физической смерти их души мгновенно, легко и безболезненно впитываются Субстратом, навсегда теряя индивидуальность и память.
Но я был другим.
Я был Диссоциатом – человеком, чья Капсула от рождения имела резервные Полости. Жуткое эволюционное новшество, призванное сохранить человеческий опыт неповреждённым для неведомых высших целей. Именно эта особенность, эта мучительная пустота внутри, когда-то позволила мне раздвинуть границы понимания, создать Зеркальный Оттиск Души и выйти за пределы плоти, сохраняя память обо всём пережитом по обе стороны.
Я заглянул туда, куда человеку смотреть не положено. Я узнал то, о чём лучше не знать. Я делал то, на что не было моральных сил. Я сплетался с чужими душами, чувствовал чужую боль и мерзкие помыслы, пытался разглядеть человека за баррикадами низменных слабостей и переписывал судьбы... Имел ли я на это право, если даже собственной судьбы не смог ни изменить, ни даже предвидеть?
Я мог бы написать книгу, передать опыт людям, но порядок вещей во Вселенной предопределён – память бесконечных времён и несчётных миров принадлежит лишь Субстрату!