Вся Россия

"Вся Россия -  наш сад," - молвил Чехов тоскливо.
"Вся Россия - на дне," - хмыкнул Горький в усы.
"Вся Россия - как дуб," - внес Толстой коррективу
(как-то кратко - обычно там текст на часы).

"Вся Россия - как тройка" - ответствовал Гоголь.
"Вся Россия - немыта" - так Лермонтов пел
(может, врут - ведь тогда  добелА-набелО голь
(даже голь!) мылась в банях - никто не смердел).

"Вся Россия - вопрос, кому лучше живется," -
Так Некрасов сказал (а в ответ: "никому").
Влез Тургенев: "Ну что до сих пор вам неймется?
Тут же ясно давно. Вся Россия - Муму".

"Вся Россия - Гулаг," - подоспел Солженицын, -
"Вся Россия - дурдом" - Макаревич подныл.
Ну, понятно. Куда там - не заграница,
Где цветущий кокос, а в сетях - крокодил.

Можно морды расквасить всем этим светилам.
Можно в ножки им пасть (мол, всё так). Только вот
Их Россия... не знала. Ни ухом, ни рылом.
И жила как жила. И живет как живет.