Книга Родословная заката

***

В библиотеках деревень забытых
Печален запах стихотворных книг,
Никем ни разу так и не открытых.
Никто не взглянет и потом на них.

Никем не тронут сборник Смелякова,
И никому не ведом здесь Рубцов...
Зарница за зеленою рекою
Сверкнула гениальною строкою
Над немотой желтеющих лесов.

Вселенская поэма золотая
Являет миру райскую тоску.
Земля, в реке зарницу отражая,
Запомнила навек одну строку.

Напишется ль поэма хоть когда-то
Вся полностью над кроткою рекой?
Вселенная моя – великий автор
Гордится только первою строкой.

Вся вечность даже небу не открыта,
Но бесконечен запоздалый миг...
В библиотеках деревень забытых
Печален запах стихотворных книг.

28.04.2015

***

Весною, накануне Дня Победы,
Когда земля становится добрей,
Мне звание народного поэта
Присвоили на родине моей.

Я знал всегда, что этот час нагрянет...
А началось всё с прозвища «поэт»,
Когда стихи свои о зорях ранних
Я выпустил уверенно на свет.

Услышала меня тогда природа
И сжалилась, наверно, надо мной –
Шепнула в ухо гордому народу,
Что мне дано воспеть свой край родной...

Гремят аплодисменты долгожданно,
Светла награда на моей груди.
Но я блуждаю в тех же зорях давних,
Когда весь путь мой только впереди.

Лишь впереди еще моя победа,
Лишь вдалеке звездой значок блестит,
И звание народного поэта
Еще совсем не скоро предстоит.

1.05.2015
    
УЖЕ НАПИСАНА «СТИХИЯ»

Ливень, буря, лунное сиянье,
Озеро, деревья и трава,
Выполняя высшее заданье,
Превратились в книжные слова.

Вся природа есть явленье Бога –
Озеро, деревья, облака.
Но «Стихия» – дар земли-пророка –
Вовсе не прочитана пока.

И, быть может, мы увидим завтра,
Как, явившись в мире поутру,
Заберет слова из книги Автор
И вернет их в алую зарю;

И вернет их в грозы, в звезды, в камни,
В глину, в рыбу, в лунные лучи...
Вся стихия, побывав стихами,
Божьим словом завтра зазвучит.

3.05.2015

***

Хоть я мечтал, но не окончил
Литературный институт.
И стихотворные занятья
Теперь пожизненно идут.

У мастера на семинаре
Ни разу я не побывал.
Не прогремел своим гранитом
В моей судьбе Тверской бульвар.

За поэтическим занятьем
Меня наставники нашли
В литературном институте
Живой и мыслящей земли.

Мне Лермонтов – вселенский мастер
Ночами в лунной мастерской
Преподает литературу,
А также – учится со мной.

Он тоже, тоже не окончил
Литературный институт.
На свете и его занятья
Теперь пожизненно идут...

5-6.05.2015

***

Жила-была вдова солдата –
Слепая бабушка моя.
Не суждено ей было деда
Дождаться из небытия.

Темна навеки
Ее мужа
Не сохранившая земля.
И с клюшкой ощупью ходила,
Весь мир ей – минные поля.

Соседи пели в День Победы...
Но горько думала она:
Все воевавшие – погибли,
Лишь их достойны ордена.

И с клюшкой шла она по миру.
Гремели чьи-то ордена.
Она одна – на минном поле,
Не кончилась ее война.

И бесконечной нитью четок
Слепая бабушка моя
Пыталась вытащить к Победе
Деда из небытия.

6-7.05.2015

ИСТОРИЯ

Предвечность...
Но уже трясется
Земля от грохота копыт.
Табун за сотни лет несется,
Клубится будущая пыль.

Еще не присланная книга
Светла. Конечно же, твоя...
Но Чингисхан, и степь, и иго
На белом свете предстоят...

11.05.2015

***

Поранился о куст малины –
Кровинку-ягоду срывал…
Ожесточился ли малинник?
Или родство со мной признал?

Хотя рука моя болела,
Сильнее было – торжество:
С малинником и со Вселенной
Вступил я в кровное родство.

31.05.2015

***

Нет у меня Иерусалима.
Найду ли свой Иерусалим?
Земля родная неделима,
Как я с землею неделим.

Еще в далеком детстве раннем
Творец мне место указал.
И нету у меня Казани,
Лишь вдалеке моя Казань.

Мне родина моя недаром –
Как центр единственной земли.
Здесь не евреи, не татары –
Мордва союзники мои.

Среди чужих ли свой я ныне?
Иль нет своих и нет чужих?
Там, где разрушены святыни,
Мир делим с Богом на двоих…

26.06.2015

***

Мной не описанное солнце
Вновь покидает небеса…
Стихотворений настоящих
Пока что я не написал.

Созвучье грома и безмолвья
Услышу ли когда-нибудь?
И в мастерскую откровенья
Проложит ли судьба мой путь?

Найду ль свое стихотворенье
Я в предначертанном пути?..
Оно появится из солнца,
Уже зашедшего почти…

26.06.2015

***

В тревожный час на белом свете
Как будто мне держать ответ,
Неся ответственность поэта
За дом, деревню, белый свет.

Стихия долго ли продлится?
Кого оставит позади?..
И сколько раз Апокалипсис
Сестрицу-землю пощадит?..

30.06.2015

***

Зловещ пустырь в пространстве голом,
Поля трагически чисты.
Здесь слышал я печальный голос –
Был женским голос пустоты.

Простужен от воды студеной
И боязлив от тишины –
То голос дочки не рожденной
Иль не случившейся жены…

4.07.2015

***

Наш век на земле нам подарен,
Словно ягод июньских стакан,
Только купленный не на базаре –
Богом собранный среди полян.

Ведь и в ягодах много страданий,
Много счастья и гнева земли…
Наши дни на зеленой поляне
Мироздания произросли…

4-5.07.2015

***

Весь мир наш есть богоявленье.
Но только мы-то здесь при чем?
Зачем же миру заблужденья
Мы как пророчества несем?

Творец, смиренный и великий,
Нам заблуждения простит,
Безмолвно истинною книгой –
Листвой берез прошелестит.

4-5.07.2015

***

Где же истине в мире согреться,
Прилетая с небесных страниц?
Вот и Бога, который есть в сердце,
Только в сердце возможно хранить.

Зарастает и к храму дорога
В первозданной цветочной глуши.
И бывает чужим Бог народа
Сокровенному Богу души…

5.07.2015

НА РОДИНЕ

Вот озеро. Камыш. Деревья,
Отображенные в воде.
А возле озера деревня,
Какую не найду нигде.

Она в густеющем тумане
Еще заметная едва.
Живет в деревне этой мама,
Стареет. Молится. Жива.

7-8.07.2015

ЯРОСЛАВ СМЕЛЯКОВ

Судя по воспоминаньям,
В жизни б с ним я не дружил…
Но все же радостно мне знанье,
Что он в нашем мире жил.

Потому сегодня снова,
Чтоб от жизни не устать,
Ярослава Смелякова
Собираюсь прочитать.

Страшную ему дорогу
Бог во мраке указал.
Он, в тюрьме увидев Бога,
Никому не рассказал.

Будто в камере тюремной
С ним Творец – не умирал.
Строки, как кору с деревьев,
С сердца Смеляков сдирал…

Вот и я сегодня снова,
Чтоб на время не роптать,
Ярослава Смелякова
Должен, должен прочитать…

11.07.2015

СОЛДАТСКИЙ ВЫСЕЛОК

Солдатским Выселком когда-то
Назвали будущую глушь…
Сейчас одна вдова солдата
Живет в лесу – в глухом углу.

Жизнь тысячелетьем длится,
Протяжно крутится Земля…
Недавно старая волчица
К порогу дома подошла.

Испуганно вдова солдата
Гремела палкой по ведру,
Молилась в сторону заката,
Рыдала громко на ветру.

В тот час гроза загрохотала
Подобно грохоту ведра.
Как будто вновь война восстала,
Пришла военная пора.

К волчице прямо из заката
Примчался озверевший волк.
По небесам к вдове солдата
Спешил давно погибший полк…

11.07.2015

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЗЕМЛЯНИКИ

Здесь безлюдье возродилось –
Добрая земля пуста…
Земляника возвратилась
В позабытые места.

Снова на заре восточной
Покраснели здесь поля.
Земляникой кровоточит
Позабытая земля.

Даже землянике больно
Возвращаться в пустоту.
Но природа своевольна –
Люди снова здесь взрастут.

Справедливая природа
Обеспечит без труда
Возвращение народа
В землянику навсегда…

11-12.07.2015

ТИРАН

Отцовская боязнь тирана
С годами и во мне больней.
Пронзает и сквозь время рана,
Хоть нанесенная не мне.

Давно бессмысленна тревога,
И мне понять уже пора:
На свете власть всегда от Бога,
Которым прислан и тиран.

Зачем? На это нет ответа,
Всевластье неба – не вина.
От неба вещая Победа,
От неба грозная война.

Грохочет над державной башней
Гроза – уже как добрый сон.
Тиран становится не страшным,
Когда он в небо возвращен…

13.07.2015

***

Там, где мне дано родиться,
Где творит молитву мать,
Предсказуемость традиций
Не решаюсь потерять.

Мне и в сумрачном тумане
Важно видеть свет в избе.
В предсказуемом романе
Написать бы о себе...

14-15.07.2015

ПРИЗВАНИЕ

Прозрения момент особый:
В своем пустеющем краю
Бесперспективность философий
Я хладнокровно сознаю.

Не мне предписано всезнанье,
Не мною создана звезда.
Первопричину мирозданья
Не разгадаю никогда.

Поэта тихого тропинка
Мне предназначена в пути.
Лишь вровень с каждою травинкой
Необходимо мне пройти.

Дарована Всевышним лира –
Как свет единственный в окне.
Живописать величье мира
Приказано природой мне.

17.07.2015

БЛАГОДАРНОСТЬ

Спасибо, что прощаешь нам слова,
Прощаешь наши гордые сужденья.
Когда весь мир я Богом называл,
Ты отвечал безмолвным снисхожденьем.

Потом закат стыдом моим горел,
Вечерний луг мне строго совесть нянчил.
А ты на мироздание смотрел –
Как я смотрел на белый одуванчик…

22.07.2015

***

Как красный волк, закат крадется,
Кровавый и голодный волк…
Средь поля, где пасутся овцы,
Мир настороженно примолк.

Пока и овцы, и ягнята
Здесь целы. Будто навсегда.
Но ненасытен волк заката –
И он придет еще сюда…

23.07.2015

***

Сегодня на земле спокойной
Мне слышен – вечен и велик –
Не просто шум деревьев стройных,
А шелест позабытых книг.

Пусть и мои стихотворенья
Произрастут в земле родной;
И с шумом вековых деревьев
Пусть раздаются заодно…

24.07.2015

ВЕСНОЙ

Край отцовский – земли середина,
Мои книги – твердыня моя.
Только книги – как вешние льдины –
Уплывают за край бытия.

Половодье в истории мира.
Всемогущая всюду вода.
По воде многотомная лира,
Громыхая, плывет в никуда…

14.08.2015

СОН

Себе приснился я грудным ребенком
У женщины красивой на руках.
В том странном сне о чем-то пел я звонко –
Мне ангелы внимали в облаках.

А женщина к груди меня прижала
И уносила от грядущих бед…
Я пел – и вся Вселенная дрожала,
Я пел красиво, не умея петь.

15.08.2015

***

Средь мироздания старухи
Уже угасшего села
О жизни тихо говорили,
А рядом лебеда цвела.

Шептались, плакали, смеялись
В сиянии вечерних зорь.
И заодно с родным бурьяном
Вели сердечный разговор.

Я, юный, пробегая мимо
Старушек добрых поутру,
Не думал, что увянут травы,
Не знал, что бабушки умрут…

15.08.2015

***

Рожденный тревожной землей
Я в небе навек знаменит:
Над красной вечерней зарей
Грозой мое сердце гремит.

Спасибо, родная гроза!
Весь мир ныне мною объят:
Ведь сердцем моим небеса
Над тихой землею гремят...

15-16.08.2015

***

Дед жив на белом свете где-то –
Иль в облаках, или в золе.
Поисковик, найди мне деда –
Иль над землей, иль на земле.

О нем известие любое
Мне станет праздником души.
Хотя б в цветке на поле боя
Его однажды отыщи…

16.08.2015

ДЕЛО ПУШКИНА

Лишь Пушкин может быть поэтом
В России ныне, как вчера.
Года идут. И мне об этом
В России знать уже пора;

И не в метрической одежде
Являть прозрение свое.
То дело Пушкина, как прежде,
Лишь после Пушкина – мое.

Стихотворение любое,
О чем бы я ни написал,
Как отблеск неба голубого,
Всегда у Пушкина списал.

Цветы сияют полевые,
Звенят по-своему с утра.
И мне пора звучать – впервые,
Впервые мне звучать пора.

Молчит гроза, грохочут воды,
Созвучны тени облаков…
Я узнаю размер природы
В размерах пушкинских стихов.

16.08.2015

ТРАДИЦИЯ

Как родина, язык, природа –
Мне и традиция дана;
И на религию народа
Судьба навек обречена.

Хотя приятно мне – как в храме –
Цветку молиться на лугу,
Но пращуров одних в исламе
Уже оставить не могу…

16.08.2015

ВЫСШАЯ НАГРАДА

На родине моей виденье:
Свой сотворенный мир любя,
За совершенное творенье
Всевышний наградил себя.

Являясь тихо в нашу местность,
Создатель при награде был:
Он свой звенящий полумесяц
Впервые к сердцу прикрепил…

19.08.2015

***

Приснилась украинская война…
И женщины стояли под обстрелом
С детьми в руках и в одеянье белом.
Они не гибли – рушилась страна.

Мне снилась украинская война…
А дети, словно ангелы, там пели,
Их мамы тоже в белое одели,
На белом – багровели ордена.

Вокруг сверкали хлебные поля –
Пшеница средь пожара колосилась…
Мне снилась Украина? Иль Россия?..
Какая-то родная мне земля…

22.08.2015

КНЯЗЬ ВЛАДИМИР

Жива стихия истиною сильных,
Лишь сильный и стихии брат родной.
Природе и в истории России
Угоден был Владимир – князь святой.

Природы вещей волю не нарушил,
А с ветром он в одну эпоху жил.
Не князь Владимир божества разрушил –
Попутный ветер идолы крушил.

22.08.2015

МНЕ ЛЕТА НА РОДИНЕ ЖАЛЬ

Печальное время на свете,
Как будто кончается мир,
И страшно огромное лето
Вмещается в крохотный миг.

Бессмысленно жалкое слово,
Бессмысленна даже печаль.
Но снова, и снова, и снова
Мне лета ушедшего жаль.

Умчалось оно на край света,
За солнцем и край мой бежал…
Мне жаль не какого-то лета –
Мне лета на родине жаль.

22.08.-4.09.2015

ЛИТЕРАТУРА

Земля, вода, звезда – произведенья
Литературы вещего Творца.
Наш мир есть постоянное творенье,
И, к счастью, нет творению конца.

Литература явлена навеки,
Лишь в ней сошлись земля и небеса.
Сегодня автор пишет человека
С любовью – и не может дописать…

22.08.2015

***

Усталый человек еще боится
От вас открыто – навсегда устать,
Пророки, боги и святые лица;
Еще боится против вас восстать.

Хотя ясны космические ночи,
Божественна восточная заря…
О вечности единственной пророчит
Единственная вечная земля…

22.08.2015

***

Пришел ты в образе стихии –
Могучий, мудрый и родной –
Ко мне в мои места глухие
С наградой – вещею тропой.

И не сойти мне с той тропинки
Среди сверкающей травы.
И каждую свою травинку –
Меня беречь ты вдохновил…

22.08.2015

ЗАПОВЕДНИК

Я вхожу в Мордовский заповедник –
Родину бессмертной отыскать.
Под защитой бурого медведя
Край мой сохранится на века.

В синеву сосновые иголки
Здесь вонзились – небо им родней.
Узнаю, что мир не съеден волком,
Повстречавшись с парою лосей.

Близ Сарова настоящий праздник –
Нахожу венерин башмачок.
Атомная бомба безопасна,
Если в центре мира есть цветок.

И на свете атомная бомба
Не взорвется – чтобы жил цветок
В центре мироздания. И чтобы
Впредь слетал с Венеры башмачок.

Я вхожу в Мордовский заповедник,
Чтобы возле нежного цветка
Средь владений бурого медведя
И себя на свете отыскать.

25.08.2015

ЧЕРНЫЙ АИСТ

Над Саровом летел Черный аист –
И как будто навек улетал.
С гордой птицей деревья прощались,
Заповедник вослед причитал.

Будто мир завершался над лесом.
Дождь осенний весь день моросил.
Будто аист так землю-младенца
От Вселенной назад уносил…

25.08.2015

***

Вернуть бы Лермонтова с неба…
Что станет с вышиной тогда?
Не остановятся ли тучи?
Не онемеет ли звезда?

Вернуть бы Лермонтова с неба,
Переписать тетрадь судьбы.
И возле Бога он в неволе –
Невыносимой, может быть.

А Лермонтова бесприютность
Досталась и России в дар.
Наговорившись во Вселенной
С звездой, уже молчит звезда.

Расстрелян на дуэли демон
И ввысь с поэтом вознесен.
Их общею холодной кровью
Закат июльский окроплен…

26.08.2015

ИЮЛЬ

Не побывал на родине в июле,
Не слушал над деревьями закат,
Когда еще зеленые листочки
Под вечер золотисто шелестят.

И матери стареющей молитву
Не слышал я при шелесте листвы;
И не бросался, как бывало в детстве,
В объятия бушующей травы.

Не видел зацветающую пижму.
Не прятался от дождика в стогу,
О непременно будущем закате
Не погрустил на утреннем лугу…

Не побывал на родине в июле.
А может быть, июль не побывал
В краю, который искреннему солнцу
Сиянием земли не помогал.

29.08.2015

ХУДОЖНИЦА

Идет, как надо, жизнь моя смиренная,
Ведь до того, как я пришел на свет,
Великая художница – Вселенная
Уже нарисовала мой портрет.

Шагая в тишине по бездорожью
От молодости нежной вдалеке,
Я о себе узнаю правду Божью
Узнав себя в травинке иль в цветке…

30.08.2015

МУЗЕЙ ХАДИ ТАКТАША

Деревня убежала на край света –
Деревня убежала от людей.
Пустой музей татарского поэта
Стоит – как одиночества музей.

Здесь выцветает красная идея,
Хотя она и вроде ни при чем.
Хади Такташ в своем пустом музее
Остался со Вселенною вдвоем.

Сегодня поселилось мирозданье
В покинутом историей краю.
Поэт в портрете красного восстанья
Здесь прятал – революцию свою.

Но снова образ красного восстанья
Являет знамя – красная заря.
Навек осталась в сердце мирозданья
История поэта-бунтаря.

30.08.2015

***

Вечером горячее железо
Хмурый мастер в небесах кует.
Я уверен, всемогущий мастер
И во мне потомка признает.

Но ни чьим не стать мне подмастерьем.
В жизни так сложилось навсегда:
Я кую холодное железо,
Не ковал горячим никогда.

30-31.08.2015

***

Возомнишь себя пророком,
Иль мессией возомнишь.
И однажды, ненароком,
Откровенье сочинишь.

Но и сам ты не поверишь
В то, что «для людей» создашь,
Сердце этому не вверишь,
Жизнь за это не отдашь.

Накануне важной битвы
Втайне – не себя прочтешь.
Ты старинную молитву
От души произнесешь.

Если предстоят дороги,
Вспомнишь посреди дорог:
Нет в Отечестве пророка,
Лишь Отечество – пророк.

Невозможно стать пророком
В этом мире все равно,
Если даже ненароком
Откровение дано…

4.09.2015

***

Как много раз в самом себе восстанья
Я подавлял, откладывал и ждал,
Что надо мною в центре мирозданья
Сама собой взойдет моя звезда.

Но быстротечны зори человека.
Над буйством трав уже закат померк.
И не прощу, наверное, вовеки
Себе, что революцию отверг…

5.09.2015


***

Дай бог нам жить лишь на ладони Бога –
На родине единственной прожить;
И следуя предписанной дороге,
Творить сказание и хлеб растить.

Еще бушуют войны век от века,
Бессмысленный свирепствует огонь.
Как милостыне – жизни человека
Распахнута всевышняя ладонь.

8.09.2015

***

Боюсь я написать роман,
Боюсь в роман переселиться –
И в вымысле переродиться,
И превратить судьбу в обман.
Боюсь я написать роман.

Вернусь в раздольное эссе –
Как на июньскую поляну.
И смело предпочту роману
Весь мир в сияющей росе –

Вернусь в раздольное эссе.
Дымится утренний туман,
Огонь зарей взошел над мраком.
Кто это – Гоголь иль Булгаков
Сжег не написанный роман?
Дымится утренний туман.

Вблизи давно угасших сел
Явился странник из тумана:
Герой сожженного романа
В эссе-Вселенную пришел
Вблизи давно угасших сел…

9.09.2015

***

Мир и в небесах цветочен:
Тучи нежно берегут
Одуванчик-полнолунье
На вознесшемся лугу.

Мир и в небе очень хрупок:
Глазом не успел моргнуть,
Беспросветность наступила –
Значит, кто-то сдул луну…

10.09.2015

***

Летит, летит осенний лист;
Прозрачен лист под небосводом…
Вот так средь вечности земли
Эпохи целые проходят.

Не дольше, чем полет листа,
Для всемогущего пространства –
И время вечное Христа,
И вечный век магометанства…

10.09.2015

***

Кто скажет, что у вышины
Нет зренья, языка и слуха?
Молитвы, радостью полны,
Вселенной попадают в ухо.

Летят счастливые слова
В просторы мирозданья снова.
Моя Вселенная жива
Благодаря живому слову…

11.09.2015

***

Старею, наверно, с годами –
Ромашки меня признают.
Все чаще, встречаясь с цветами,
Себя в них уже узнаю.

Хотя благодушна природа,
Стать ею еще не готов.
Надеюсь признаньем народа
Отсрочить признанье цветов…

11.09.2015

МОЕ ВРЕМЯ

Я помню миг до сотворенья света,
И вечно длится первобытный миг,
Когда еще нет вещего завета,
Когда еще нет и наскальных книг.

Живу я и сегодня, как когда-то,
Когда еще не создан бренный мир –
В миг до того, как явится создатель.
Мой век на свете – только этот миг.

Еще и хаос не угомонился,
И свет Творца лишь издали горит…
На землю первым человек явился,
Чтоб было из кого мир сотворить.

И потому я лишь согласно срока
Явился на пустынные поля.
Назначил землю Бог своим пророком,
И мне о Боге говорит – земля.

И кажется, до окончанья света
Продлится только первобытный миг,
Когда еще нет вещего завета,
Когда еще нет и наскальных книг.

12.09.2015

***

Бессмысленная, гордая печаль
Мне не давала безмятежно жить,
Когда о революции скучал,
Которую не в силах совершить.

Но вскоре исцелили на века
Меня вопросы, что себе я задал:
Жестока ль революция цветка?
Кровав ли бунт тишайшего заката?

12.09.2015

***

Дин Фэрбиш – первый переводчик,
Рябины огненной гурман;
Стихотворений перевозчик
На лодке через океан.

Моя поэзия любила
Весь мир – ты этому был рад,
Когда твоя страна бомбила
И мой Багдад, и мой Белград.

Над миром надрывались грозы –
Весь свет трагически примолк.
А ты прислал «Метаморфозы»
И «Поэтический Нью-Йорк».

Мне из Америки звенели
«Рябиновые бубенцы»,
И гроздья звонкие краснели –
Всемирной кровью кровенели…
Рябины – как первотворцы…

Безмолвен океан смиренный,
Течет меж пальцами у нас.
А мы в единственной Вселенной
Стоим на близких берегах.

13-14.09.2015

***

Звенит рябиновая гроздь,
Хотя и не звенит.
Но мнимый звон с природою
Навеки нас роднит.

В природе, сотворившей нас,
Неслышное должны
Мы слышать.
Только для того
Природе мы нужны…

23.09.2015

УИТМЕН

Всемирные травы нетленны,
Прекрасен огонь их листвы:
Колышутся в центре Вселенной
Бессмертные «Листья травы».

Как яркой, зеленой весною
Сияют просторы полян,
Вот так же зеленой травою
Покрыт мировой океан.

И я по воде, как по лугу,
Иду, может быть, в Вашингтон
К далекому доброму другу –
Водою земной восхищен.

На свете – предвечное время,
Прозрачен вселенский туман.
Как озеро возле деревни,
Травою зарос океан.

24.09.2015

***

Поля и луга – не допеты
Никем из людей до конца.
А место рожденья поэта –
Неслышная песня Творца.

Длинна полевая дорога –
И жизнь, и призванье твое.
А родина есть –
Песня Бога,
Успеть бы услышать ее.

24.09.2015

***

И вновь октябрь. Прошелестела роща.
Прозрачна тишина равнин глухих.
Наверное, сегодня было б проще –
Нам не писать размеренно стихи.

Звенит Есенин в каждом листопаде,
Его стихами и заря взошла.
Казалось, всю свою печаль и радость
Есенину природа отдала.

Повсюду средь природы деревенской
Он радостно и горестно звенит.
Наш белый свет и в радости вселенской
Печаль земную бережно хранит.

Но – гром гремит. Луна, как лист, слетает
На мрачно опустевшие поля.
Тревожна в октябре мечта простая –
Чтоб не слетела, словно лист, Земля.

Ищу себя – свой голос первозданный,
В своем, а не в есенинском краю.
Во всемогущих звуках мирозданья
Мне присланную песню узнаю.

И потому едва ли было б проще –
Нам не писать размеренно стихи.
Другой октябрь на свете. Молкнет роща,
Прозрачна тишина равнин глухих…

3.10.2015

***

Я буду ждать зарю одну,
Ее среди пустыни встречу.
И вековую тишину
Она одарит красной речью.

Восстав из пепла, тишина
Произнесет глагол-сиянье…
Заря, единственно-одна,
Родится Богом в мирозданье.

11.10.2015

***

На дереве, грустно отшелестевшем,
Какая-то птица песню поет.
Над этою птицей угрюмо, безмолвно
Озябшее солнце встает.

О чем ее песня? К чему ее радость?
И надо ли знать, что грядет?
И надо ли знать мне, что песня допета
У птицы, которая песню поет?

Над нашей землею последнее солнце
Озябшею птицей встает.
На дереве, желтую песню допевшем,
Какая-то птица песню поет…

11.10.2015

***

На родине я вижу вечность,
Времен смиренное родство,
Веков грядущих бесконечность,
Веков минувших торжество.

Здесь от всемирного потопа
Осталось озеро навек.
Со мною входит вся Европа
В избу родную – в мой ковчег.

Вселенский хаос помнят травы;
Как гармоничен хаос трав!
Гроза поет Вселенной славу,
От песнопения устав.

Веков родная бесконечность,
Веков родное торжество…
На родине я вижу вечность,
Времен холодное родство.

11.10.2015

***

Пасу овец я в центре мирозданья
В отсутствие великого Творца.
Взошла трава – всевышнее преданье,
Траву жует пугливая овца.

Овечье стадо – как стихотворенье.
Но мне ль послушны складные слова?
И пастуху ль земным благодареньем
Здесь явлена зеленая трава?

11.10.2015

***

Мои стихи – как ягоды рябины,
Сияющи, горьки и холодны…
Метафоры лишь вышину любили,
Озябшее сияние луны.

Метафоры лишь вымысел любили –
Безмолвье грома, грохот тишины.
Мои стихи – как ягоды рябины,
Сияющи, горьки и холодны…

11.10.2015

***

Золотая повесть детства –
Золотая от зари,
Золотая от заката…
Можно ль повесть повторить?

Мне за сорок… Но и все же
Бог, рябиною звеня,
Золотую повесть детства
Только пишет для меня.

Будет зрелость, будет старость,
Обязательно потом –
Прочитаю повесть Бога
В новом детстве – золотом.

И страницами своими
Шелестит уже вдали
Золотая повесть детства –
Золотая от зари.

13.10.2015

МАСТЕР

Поэт грядущий книгу создает;
А все мы лишь соавторы поэта.
Мир молчаливо, но тревожно ждет
Пронзительно безмолвного завета.

Завет для мира пишется пока
Незримо под угрюмой вышиною;
И книгу эту пишет на века
Тот, кто обходит мир наш стороною.

А книгу эту пишет на века
Внук пастуха, мессии иль пророка…
Не знаю, чья умелая рука
Выводит нескончаемые строки.

Не знаю, чья несмелая рука
Пера коснулась лишь по воле Бога.
Не знаю… Но грядущая строка
Есть и моя смиренная дорога.

Не знаю, кто поэт всея земли,
Но он окликнул и меня в подмогу.
В дали, в моей березовой дали
Его строка дарует мне дорогу.

Когда сейчас свои стихи пишу,
То слышу голос свой в грядущей книге.
В природе небывалый смысл ищу –
Познать пытаюсь Бога в землянике.

Но книга не написана пока –
Единственная книга мирозданья.
Я слышу, как высокая строка
Рождается средь лунного молчанья.

13-22.10.2015

***

Деревня, сумраку внимаешь,
А свет тебе давно не мил;
Как женщина глухонемая,
Ты созерцаешь темный мир.

Но кто-то там покой промолвил,
С того и темный мир красив.
И кто же там своим безмолвьем
Сегодня так красноречив?

22.10.2015

***

Земля – как потускневшая звезда –
Трепещет в бесконечности Вселенной.
И кажется сейчас, что навсегда
Останется последнее мгновенье.

И нету сил противиться беде –
И города, и радости исчезнут.
Нельзя сиять на гаснущей звезде,
И невозможно не лететь с ней в бездну.

Над бездной багровеют облака,
Уносит их последнее теченье.
Насколько эта бездна далека –
За вечностью она иль за мгновеньем?

Насколько эта бездна высока –
За тучею она или за Богом?
У края бездны кончат путь века.
Зачем они отправились в дорогу?..

24.10.2015

***

Звезда над старым городом лучится,
Но город пуст – никто в нем не живет.
Сын плотника на белый свет родится –
И кем себя он миру назовет?

Сын плотника на белый свет родится,
Звезда святая в бездну упадет.
Свет кончился… Остались рукавицы –
Он будет сам сооружать народ…

24.10.2015

***

У края света есть овраг бездонный,
Бессмертный мастер в том краю живет.
Он держит нашу землю на ладони –
И в бездну ль бросит? Иль к груди прижмет?

Не ведает пространство о старенье,
И в вечности уверены поля.
Но каково грядущее мгновенье –
Не знает беззащитная земля…

24.10.2015

***

Кто мой народ на белом свете –
Кто самый родственный народ?
Кто свет мерцающий заметит,
Заметив, мимо не пройдет?

Безмолвен мир. И только ветер
Собрать пытается слова.
Кто мой народ на белом свете?
Трава, зеленая трава…

24.10.2015

***

В грозу придя в места глухие,
Всевышний мокнет средь полей;
Его юродивый – стихия
Являет истину земле.

О чем вещает ночью ясной?
Какие времена грядут?..
Всевышний грозно, громогласно
Предотвращает страшный суд…

24.10.2015

***

Не оценил я детство в детстве,
А детство было золотым.
Заря всходила нежно – в сердце,
А Бог был – близким и простым.

И даже волею поэта
Верну монетой жестяной,
Верну лишь ржавою монетой
Клад невозвратно золотой…

24-25.10.2015

***

Накануне больших потрясений
Загорается чья-то звезда.
Не стареет в истории гений –
И история с ним молода.

Накануне земных потрясений,
Сокрушенья всемирных основ
Вновь в историю явится гений –
Непременно с полей и лесов…

24-25.10.2015

***

Я не видел ни в чем катастрофы –
Ни в распаде держав, ни в закате зари.
Среди пепла возникшие строфы
Были явлены мир повторить.

И я видел, как Мастер устало
Среди пепла земного сиял;
Мирозданье мое грохотало
За границею небытия…

25.10.2015

***

Давай посмотрим вместе на планету,
Ведь как-то страшно крутится Земля.
Об этом молча говорят поэту
На родине уставшие поля.

Давай посмотрим нежно на планету,
Сочувствуя величию Земли;
Помолимся всевышнему рассвету,
Обласканные милостью зари…

25.10.2015

***

Я стихией себя ощущаю –
Бог меня лишь таким узнает
И такому бескрайность прощает,
Ведь Вселенная – тело мое.

И моим озарением солнце
Над померкшей землею горит.
И гроза ли в груди моей бьется?
Или сердце мое так гремит?..

25.10.2015

***

В истории такое происходит,
В истории всевластие стихий:
От Ярославны Пушкин не отходит,
Читает ей грядущие стихи;

Стихи о том, что нет на свете смерти,
На белом свете лишь бессмертье есть.
К Днепру пришел поэт через столетья,
Принес подарок – о бессмертье весть;

О том, что Игорь с боя возвратится
К себе домой – в великую строку…
Мне чудится сегодня или снится,
Что Пушкин пишет «Слово о полку…»?

25-26.10.2015

***

Не обижайся, метрика моя,
И не ревнуй меня к грядущей прозе.
Идти туда, где предстоит заря,
Приказывают утренние грозы.

О, метрика, ты вечно молода,
Но я, наверное, не вечно молод.
Летит в предвечность жаркая звезда,
Заранее испытывая холод. 

30-31.10.201

***

Земля горит под леденящим солнцем,
И горизонт закрыт со всех сторон.
И будучи вселенским стихотворцем
Живешь в глуши, в стихии заточен.

Строга к тебе любимая стихия.
И средь любимых ягодных полян
Тебя свободой наградит Россия.
Или вселенский вещий ураган…

30-31.10.2015

***

Я расплескал свою деревню,
Малину, яблоневый сад;
И шелестящие деревья,
Луга, пылающий закат.

Я расплескал зарю и детство,
Когда из детства убегал;
Звенело торопливо сердце,
И сердце с детством расплескал…

4.11.2015

***

После ливня пустыня сияет –
Та, что вечность назад умерла.
Над пустынею бездна зияет,
И летит в бездну наша Земля.

Но восходят цветами простыми
Бесконечные Божьи мечты.
Воскресенье погибшей пустыни
Мирозданью являют цветы.

Небывалого в мире завета
Проявилась великая власть.
Средь пустыни история света
Не в конце ли земли началась?

4.11.2015

*** 

Наверное, я был у края света,
Когда во мгле моя звезда взошла;
Когда судьба татарского поэта
Меня на этом свете обошла.

Хотя с тех пор бываю я в Казани,
Но я не знаю, где моя Казань.
Мне предки ль путь туда не указали?
Иль Бог мне путь туда не указал?..

7.11.2015

***

Пасу овец послушных за деревней,
Послушна мне и кроткая трава.
Здесь кажется, что старые деревья
Произнесут священные слова.

И только здесь я вижу мир нетленный –
В стареющем березовом краю.
Единственный на свете центр Вселенной
В родной деревне нежно узнаю.

Округа – словно вечное сказанье,
До края света пишутся поля.
На свете нет ни Мекки, ни Казани,
На свете только отчая земля…

7.11.2015

***

Над ветхой крышей небеса устали,
Грядущий путь крапивою зарос.
Дом, как вагон, отставший от состава,
Летит под исторический откос.

Но свежестью полей деревня дышит –
То Божий дух здесь явлен навсегда.
Над жестяной ржавеющею крышей
Горит нерукотворная звезда.

7.11.2015

***

Когда я вишни вспоминаю
Из детства и яблокопад,
То тихо-тихо я рыдаю.
Мне нет уже пути назад.

И я ли в этом мире лишний?
А может, и моя страна?
Родные яблони и вишни
Со мной уходят – от меня…

8.11.2015

***

Я одиноким был. С рожденья.
Мела метель. Заря цвела.
Природа мне и в заблужденья
С собою истину несла.

Обожествив природы гений,
Я заблуждался. Не исчез,
Ведь даже в дебрях заблуждений
Меня сопровождал Творец…

10.11.2015

***

Не завершится ль мир наш бренный
Весь – без единого следа?
Но вдалеке – в конце Вселенной
Горит счастливая звезда.

То слово Бога так лучится,
Он говорит нам: «Я вернусь
И навещу Апокалипсис –
И мирно с ним договорюсь…».

10.11.2015

АРГА

В лесной избе окно горело
За эту жизнь в последний раз.
Не жизнь, а вечность пролетела
Не через нас, а мимо нас.

Умрут к утру Русь-Пелагея
И Александра – тоже Русь.
Здесь время движется быстрее;
Мир завершится здесь к утру.

Вернется ль мирозданье снова
В пустырь, где ночью средь росы
Паслись – последняя корова
И две последние овцы?

Прощай навеки, край безвестный!
В окне сияние одно.
Сияет так окно из бездны?
Или в небытие окно?

А ночь последняя короче,
Больней рыдание овец…
Россия, то окно – как точка –
Твое начало иль конец?..

14.11.2015

***

Не хватает времени понять,
Что мирозданье – бесконечно.
Молитву мне опять читает мать.
И правда ли, что та молитва – вечна?

Не хватает времени понять,
Что среди бушующей Вселенной
Не завершит свою молитву мать,
И звезды не сгорят в огне геенны.

14.11.2015

***

Я посетил свой вечный век –
И полюбила мое время
Вселенная – как человек,
Живущий в гаснущей деревне.

Люблю пространство отчих мест.
И здесь я под всевышним взглядом
Обозначаю, что я есть,
И верю, что Создатель рядом.

Нам со Вселенной вместе жить,
Минуя бренное старенье;
Хочу от Бога отдалить
Надолго светопреставленье.

Вселенная внимает мне;
Кому еще внимать Вселенной?
Сияет в ясной тишине
Моя звезда самозабвенно.

Под нею крутится Земля.
Там началась моя дорога,
Когда Вселенная была
Совсем в деревне одинока…

17.11.2015

***

А всё в итоге только глина –
И ратный подвиг, и роман,
И гениальная картина,
И правда жизни, и обман.

Но радостно растет малина
На глине. Завтра и вчера…
Пока весь мир наш – только глина,
Но – накануне гончара…

28.11.2015

***

Сегодня с центра мирозданья
По безграничности степей
Вселенная сопровождала
Меня до родины моей.

Звезда высокая дрожала,
Когда Вселенная сама
Тревожно за руку держала
Меня, как любящая мать.

До Бога привела тропинка…
Но как я далеко ушел
От дерева, воды, травинки
И от огней угасших сел!

Я слышу: родины прощенье
Звучит осеннею листвой.
Наш путь земной есть возвращенье,
Но – со Вселенною – домой…

7.12.2015

***

В лесу я говорил деревьям,
На небе тучам говорил
О том, как в маленькой деревне
Всевышний белый свет творил.

Природе говорил… Но реку
Не смог я речью повторить.
Пришла пора – лишь человеку
Мне о стихии говорить…

9.12.2015

***

На свете есть моя столица,
Но доберусь ли я туда?
Тысячелетье путь мой длится,
И мчатся мимо поезда.

На свете есть моя столица –
Одна, с сияющим кремлем.
Там праздник для меня творится –
Мне строит мастер вещий дом.

В столице моего народа,
Сооруженной навсегда,
Я обрету свою свободу
И для любви, и для труда.

Земля и небо здесь сроднились,
Добры восторженно ко мне.
Моя столица мне приснилась?
Иль Бог мне рассказал о ней?..

9.12.2015

***

Зимним утром молитва сверкает,
Снег, как ангел, пречист на полях.
Мать молитву родную читает,
Ей смиренно внимает Аллах.

Возле бездны не ведает страха
Старый дом в опустевшем краю.
Мать читает молитву Аллаху –
Это значит, я ныне в раю.

Простота материнской молитвы,
Красота ее и чистота…
Шелест четок восторженно длится,
Снежный край мой – святые места.

Солнце красное нежно белеет
За окном на февральском лугу.
Это будто Вселенная греет
Свое сердце на чистом снегу.

Материнской молитве внимает
Всемогуще смиренный Аллах…
Зимним утром молитва сверкает,
Снег, как ангел, пречист на полях.

17.12.2015

***

Над человеком не имеют власти
Ни Библия, ни Тора, ни Коран.
И подчиненный грандиозной страсти
Религию готовит океан.

Но даже в ней уже не слышно дара.
И вот о чем переживаю я:
Чтобы приказ о ядерном ударе
Не стал последней вестью бытия.

Все люди на земле – вовек не братья.
Шумящий океан не зря суров.
И шум его – молитва иль проклятье –
Смогу я разобрать в конце миров…

19.12.2015

***

Жизнь отца пролетела мгновенно,
Хоть и долгую жизнь он прожил.
Он промчался на лошади пенной,
Вслед клубился туман, словно пыль.

На заре, что в ночи улыбнулась,
Чья-то лошадь вкушает чабрец.
То отцовская лошадь вернулась,
Значит, где-то вблизи и отец…

19.12.2015

АКЧЕЕВО

Здесь трава шелестит по-татарски,
По-татарски и рощи шумят;
И закаты горят по-татарски,
По-татарски и грозы гремят.

Этой речи родная природа
Научилась у предков моих.
И с тех пор у земли и народа
Животворная речь – на двоих.

Звездной ночью в степи первозданной
По-татарски молчит тишина.
По-татарски грустит мирозданье,
По-татарски сияет луна.

Бог со мной говорит по-татарски,
Полнолуньем во мраке звеня…
Даже русский язык по-татарски
В раннем детстве окликнул меня.

19.12.2015

***

Угасающий край мой в июне
Человечески как-то цветет.
На полях одичавших
Цветами
Вырастает какой-то народ.

Он растет из истории мира,
Где была и вражда, и любовь.
В том народе душистая пижма
С васильками не в ссоре ли вновь?

Иль гармония белого света
Так цветами здесь произросла?
Свет зари – на цветы полевые
Не насмотрится вечный Алла.

Я сорву василек осторожно,
Унесу его с тихих полей,
Заложу поэтический сборник –
Так мой дед обретет мавзолей.

И меня самого не такая ль
Ждет судьба – дорогая судьба?..
В тихом поле – среди мирозданья
Я цветком ощущаю себя.

25.12.2015

***

Вспоминаю недавнее детство,
Вспоминаю неровность дорог,
По которым поэта-младенца
Вез отец мой в татарский народ;

Как меня в направлении славы,
В окружение счастья и бед
Провожали зеленые травы,
Полыхал полумесяц вослед.

Зори, реки, поляны и рощи
Мне встречались на этом пути…
Торопилась покорная лошадь
До народа меня довезти.

Мне надежно в татарском народе,
А во мне жив татарский народ.
И никто меня снова в безродность
Из татар никогда не вернет.

25.12.2015

БУРАН

«Мне Пушкин не был близок никогда,
Не будет Пушкин близок мне и завтра.
Лишь Пушкин ли – одна твоя звезда?
Лишь Пушкин ли – главенствующий автор?

От Пушкина, Россия, отдохни,
Взгляни в свою единственную вечность;
На небо, выше Пушкина, взгляни
И возврати былую бесконечность.

И я пытался Пушкина любить,
Я заставлял себя в него влюбиться.
Но почему-то не могу забыть
В буране затерявшиеся лица.

А сам я из степи происхожу.
Мне колыбельной песней были грозы…
От Пушкина сегодня ухожу
В бескрайнюю божественную прозу.

Мне близок был лишь Лермонтов всегда,
Но будет ли он близок мне и завтра?
Пылает молчаливая звезда,
Неведом небесам молчанья автор.

Но автор тот касается пера,
Перо небесной чистоты коснется.
Мне близок был лишь Лермонтов вчера,
А завтра в мир иной поэт вернется.

Вот потому и не был никогда
Мне близок Пушкин. И не будет завтра…
Пылает молчаливая звезда,
Пока безмолвен сокровенный автор».

…Откуда я такое написал
Излишне вольной стихотворной строчкой?
А после от вины себя спасал
В ночном безмолвье – «Капитанской дочкой».

Я исцелял себя от давних ран,
Судьба средь бесконечности болела.
Вдруг начался воинственный буран,
Хотя невинно облако белело.

Поэта неизвестного я ждал –
На этом месте и с дороги сбился.
Но мне поэт в буране засиял;
И вот он рядом – Пушкин возвратился…

1-3.01.2016-6.05.2017

***

Оболгали наречье «Поэт»,
Захватили его, осквернили.
А поэта по-прежнему нет,
Сохнут вечные Божьи чернила.

Потому что поэт лишь идет;
Неприкаянно имя поэта.
Но его одного подождет
Белый свет до скончания света.

Он придет непременно сюда,
Лучезарный, хотя неизвестный.
И его золотая звезда
Воспарит, возвращаясь из бездны.
Вся Вселенная слышит слова;
И я сердце поэту открою.
«Я иду», – шепчет в поле трава;
«Я иду», – плачет Бог над землею…

1-3.01.2016

***

Ты к сердцу Бога ухо приложи –
И вечность в Божьей тишине услышишь;
И ты услышишь, как в грядущей ржи
Последний колос ветерок колышет.

Услышишь, как земная тишина
У края бездны солнечно ликует.
Там с первою последняя война,
Уже навек смиренные, воркуют.

Там шелестит зеленая трава,
Наречие травы – всегда с тобою:
Наречие травы – твои слова,
И сам в грядущем стал уже травою.

Ни прошлого, ни будущего нет,
Лишь настоящим Божье сердце бьется…
И был ли под луной наш белый свет,
Когда его творенье лишь начнется?..

6.01.2016

В ГЛУШИ

Бог-земля, наш кормилец великий,
В мирозданье мы только вдвоем.
И вкушая твою землянику,
Я вкушаю величье твое.

Гаснет в небе закат – твоя книга,
Не на долго – до ранней зари.
На поляне моей земляника
Для меня совершенней горы.

Быть с тобою вблизи – есть величье,
Что даровано людям тобой.
Ты являешь земное обличье,
Оставаясь в дали неземной.

7-8.01.2016

***

И в метели длится, длится
Материнский свет в окне,
И татарская молитва
О России – обо мне.

Замело совсем дорогу,
Звезды горькие звенят.
Край родной все ближе к Богу
И все дальше от меня.

Но молитва длится, длится
В свете дальнего огня;
К Богу зимняя молитва
Приближает и меня.

Под сугробами дорога.
Мать сквозь долгие снега
На устах доносит Бога –
Тем молитва дорога…

Божье слово вольно длится,
Словом вся земля полна.
И метель сейчас – молитва,
И звезда, и тишина.

Вечность дома – на просторе
Средь заснеженных полей…
Божье слово мирно вторит
Слову матери моей.

8.01.2016

***

Через четыре миллиарда лет
Земля исчезнет, горько угасая.
Уже сейчас зловещ небесный свет,
И звезды, не родные, нам мерцают.

Что станет с ближнею землей моей,
С избою нашей, мамой и рекою?
Что станет с бесконечностью полей?
До них пока еще подать рукою.

Куда погонит свой табун отец?
И кто услышит радостное ржанье?
И что есть мироздания конец –
Дар Божий нам иль Божье наказанье?

За миллиарды лет вперед грущу
О гибели закатов и рассветов.
И где свою деревню отыщу,
Туда вернувшись земляничным летом?

9.01.2016

***

Аист летит над угасшей деревней,
Девочку аист несет.
Радостно птицу встречают деревья,
Рады репьи и осот.

Девочку аист несет над деревней –
Некому лишь принести.
Плачьте же, плачьте, большие деревья,
Вечный репейник, грусти.

Вам не дождаться уже человека –
Некем здесь вам дорожить.
Будет бессмысленно длиться вовеки
Ваша бесплодная жизнь…

27.03.-17.04.2016

***

Как будто колыбель моя поныне
Висит под деревянным потолком.
Я в колыбели странствую по свету,
Корабль космический – мой деревянный дом.

Ночами керосиновая лампа
Мерцает, словно ближняя звезда.
Метель поет пророческую песню,
Здесь наступил февраль мой навсегда.

И в зимний час в заветной колыбели
Лечу один на чудную звезду…
Метель – мой ангел, речь твою я слышу,
Придет пора – ее переведу…

27.03-3.04.2016

***

Я сейчас где-то рядом с собой,
Между нами исчезла межа.
Много лет я в себя образ свой
Не впускал – прогонял, обижал.

Без себя я на свете устал…
Но такая, должно быть, судьба:
Год за годом себя обретал,
С каждым годом теряя себя.

27.03.2016

***

Я на Луну переселяюсь
То ль наяву, то ли во сне.
Но не остаться б на чужбине –
Не умереть бы на Луне.

Вдали от родины – отчизны
И в вечности спасенья нет.
Во мраке бесконечном страшно
Сиять, когда исчерпан свет.

27.03.2016

ПОБЕДА

Багровый татарник вонзился в закат.
Была там огромная битва.
В той битве мой дед навсегда пропадал –
С молитвою? Иль без молитвы?

К сиянию ближнему руки тяну,
Закат свой родной обнимая…
Звездою татарник вонзился в закат.
Сегодня девятое мая.

27.03.2016

***

В глуши всегда начало мирозданья.
Красноречива дикая трава.
И шелест трав среди благоуханья
Есть не переведенные слова.

Зеленая бескрайность здесь затмила
Тревожное сиянье синевы…
Здесь можно скрыться от войны и мира,
Но невозможно скрыться от травы.

28.03.2016

***

Еврейский Выселок угас,
Навек угас в глуши России.
Конца ли света пробил час?..
Но почему-то здесь красиво.

Красив не заселенный рай,
Рай с земляничною поляной.
Пришел Израиль в этот край,
Как будто в край обетованный.

Здесь шелест трав – как шелест книг,
В них – предстоящее сказанье.
Израиль этих мест достиг,
Услышав выселка названье.

Красивы дикие кусты.
Пустырь – Всевышнего картина.
Здесь не Синайская ль пустыня
От неба родила пустырь?..

28.03-3.04.2016

***

Создана стихия из меня,
Создана из будущего тела.
Сердце вдруг грозою прогремело
В середине солнечного дня.

Это я так радуюсь иль злюсь?
Или сердце в космосе продрогло?
Это я так накануне Бога
Быть собой-Вселенною боюсь.

28.03.2016

***

Сквозь вьюгу и жару летели годы,
Земля старела в вечной тишине…
А мать с отцом средь этой непогоды
Тревожно тосковали обо мне.

А я весь мир любил самозабвенно,
Был увлечен Вселенной и собой.
Сочувствуя страдающей Вселенной,
Как часто я не слышал вашу боль!

5.04.2016

***

А в океане моего народа
Мой тайный остров зарастал травой.
Но в поисках единственного брода
Под воду не уйти бы с головой.

Мой тихий остров мной лишь обитаем,
Со мною только травы говорят,
И надо мною облако летает,
Чтобы меня из виду не терять…

6.04.2016

***

Останусь я, наверное, младенцем
До той поры, пока есть белый свет.
Древнейшие века толпятся в сердце,
Но в памяти им места больше нет.

Древнейшие века толпятся в сердце.
И слышу в сокровенной тишине:
Грохочет мирозданье – грозы Зевса
Гремят, совсем приблизившись ко мне…

7.04.2016

***

Жаль отпускать в небытие закат,
Родные тучи, добрые раскаты,
Деревья, что об осени шумят,
И лошадей притихших на закате.

Жаль отпускать в небытие себя…
И пусть же в самом центре мирозданья
Останется отцовская изба,
Чтоб удержаться за ее сиянье.

9.04.2016

ДЕРЕВНЯ АРГА

Гроза над Аргой – высшая награда
От вечности. И в этот грозный миг
Мне вспомнилась погибшая Эллада,
Поскольку Зевс над Аргою возник.

Не Зевс ли, правда, буйствовал над лесом?..
В лесной деревне верил я, что Зевс.
Приветствуя воинственного Зевса,
С ним говорил здесь заповедный лес.

Над Аргой небо полыхало жарко,
Дрожала опаленная звезда.
Дочь бога-Зевса – пламенная Арга,
Казалось мне, направилась сюда.

Над Аргой небо пламенело ярко,
Уже погас испуганный закат.
А Зевс-отец свою кровинку Аргу
Хотел сегодня в Арге отыскать.

Здесь, спрятавшись в грозу за свет оконный,
Дрожала одинокая душа.
В избе Христос безмолвствовал с иконы
В тот час, когда Зевс небо сокрушал…

16-17.04.2016

***

Какая в нашем небе чистота!
Слезой Творца насквозь омыта бездна…
Единственная бездна – высота,
И грешная земля – всегда небесна.

Но есть ли небу дело до меня?
Моя звезда навстречу мне ль лучится?
А я без неба не живу ни дня,
Всю жизнь учусь я в бездну возноситься…

20.04.2016

***

Приду в пустырь – и вижу человека,
В пространстве воплотился человек.
Здесь все осталось от былого века –
Я снова вижу первобытный век.

Мне кажется, на языке знакомом
Пустырь со мной вот-вот заговорит.
Но, знать, слова застряли в горле комом
От навсегда скопившихся обид.

Средь пустыря моя земля безмолвна,
И я безмолвен здесь – средь пустыря.
Гроза идет… И в буквах высших молний
Слова, сгорая, надо мной горят…

2-3.05.2016

***

Когда Земля была огромна
И безгранична ширь полей,
С небес сойдя, здесь жили – дома
Платон, Коперник, Галилей.

Была от края и до края
Земля из сердца им видна…
Когда Земля была большая,
Большими были имена.

Но малым стал вдруг мир подлунный,
Не безграничной – даль полей.
Сейчас Коперник или Бруно
Не поместятся на земле.

Земля сквозь пальцы утекает
Со всею сушей и водой.
Мир малым стал… Земля такая
В Одну вмещается ладонь…

7.05.2016

***

Земля испуганно дрожит,
А в небе грозном ад творится.
Старик один живет в глуши,
Глухой – он неба не боится.

Забытый миром фронтовик
Проводит век в избе убогой.
Трава, деревья и родник
Его здесь почитают Богом.

Ему пустырь отчизны рад –
Цветы, трава, деревья рады;
Они его благодарят,
Как будто Бога, за пощаду.

Свой самодельный календарь
Листает – как листы завета.
И каждый год, надев медаль,
К цветам приходит в день Победы.

Когда его земля дрожит,
А в небе грозном ад творится,
Старик махоркою дымит,
Глухой – он неба не боится…

21-22.05.2016

***

Закат сейчас зажжется мыслью грозной,
Безмолвная луна глагола ждет.
Я чувствую: величественный космос
Вот-вот великий разум обретет.

Впервые он узнает о свободе
И радость эту сохранит навек.
И лишь тогда узнает он о Боге,
Которого представит человек…

22-23.05.2016

НОЧЬ

В лицо того, кто правит мирозданьем,
Мне радостно не видеть и не знать.
И буду я священного свиданья
Среди стихии бесконечно ждать.

По миру я средь родины кочую,
Правителя и в сумраке любя.
Не только день, но даже ночь земную
Он сотворил похожей на себя…

24.05.2016

***

Возвращаюсь в границы народа
С бесконечности знойных пустынь;
Возвращаюсь, родная природа,
В лебеду, лопухи и полынь.

Возвращаюсь… Мне рада природа,
В мою честь – торжество на земле.
Совпадают границы народа
С безграничностью знойных полей…

17.07.2016

***

Здравствуй, незабвенно древний Болгар!
Прежнее величье мне яви!
И моих далеких предков к Волге
Из забвенья громко созови.

Горячо веков былых дыханье;
Возвышаюсь кротко над травой.
Был ли я в прошедшей жизни ханом?
Или хан в грядущем будет мной?..

20.07.2016 

***

Грохочут вместе с небом и деревья,
Над ними ярко вышина горит…
А мать в грозу одна в пустой деревне,
Хотя бы небо с нею говорит.

Вот пламя необъятное стихает,
Уже добрее небеса гремят.
Гроза сегодня душу обретает –
Сочувствия у неба просит мать…

21.07.2016
 
ЗЕМЛЯ ЯЗЫЧНИКОВ
 
Живет средь пустыря зеленый камень,
И под него не потечет вода;
Его уже никто, никто руками,
Наверно, не коснется никогда.

Но здесь на пустыре моем веками
Природа первозданная жива.
И на заре перед зеленым камнем
Склоняется зеленая трава.

К земле прижат он тяжестью величья,
Давным-давно забытого землей.
И лишь крапивы огненные листья
Жестоко шелестят над головой.

И днем и ночью над землей забытой
Без памяти сияет небосвод.
И камень-бог, зеленым мхом покрытый,
Сегодня никого не узнает…

25.07.2016

ОСЕНЬ

Иду по площади церковной,
Когда средь мира я брожу.
Прости, великая икона,
За то, что мимо прохожу.

Минуя свет твой осторожно,
Величия не узнаю.
Свободен я, когда возможно
Не знать святыню не свою.

Свободен я, когда не надо
Святыню обнажать свою…
Я в ближнем свете листопада
Сиянье Бога узнаю.

Иду по площади церковной,
Когда средь мира я брожу.
И мимо трепетной иконы
Я с листопадом прохожу…

4.10.2016

***

Породнились пустырь и луна,
Подружились они, поженились.
И Вселенная обречена
С той поры на полынную милость.

Обхожу я свой ближний пустырь
В тишине просветленно прохладной.
Он к сиянью ревнует весь мир,
Он ревнует весь мир беспощадно…

4-5.10.2016

НОЧЬ НА РОДИНЕ

Здесь происходит обретенье
Мной чудотворной тишины.
Мне вновь даровано явленье
Уже намоленной луны.

Нет между нами расстоянья –
Сиянье на устах держу.
Вот-вот к небесному сиянью
Стихотворенье приложу…

8.10.2016

***

В пустыне идеал живет,
Спасенный от землетрясенья…
Мне увести бы свой народ
Из мира лжи и униженья.

Уйду… Мир издали прощу,
В песках горячих рожь посею.
Сейчас пустыню я ищу –
Свою пустыню Моисея…

В пустыне идеал живет,
Спасенный от землетрясенья.
Но я пока один – народ,
Бегу от лжи и униженья…

8-9.10.2016

БЕСЕДА ЗЕВСА С ЧИНГИСХАНОМ

Июль. Среди благоуханья
Дрожит ночная тишина.
Беседа Зевса с Чингисханом
Лишь мне откуда-то слышна.

Как будто происходит рядом
Двух громовержцев разговор.
И прискакал табун в Элладу,
В степи Гефест зажег костер…

Откуда я об этом знаю,
Живя в глуши среди полян?
Должно быть, оба вспоминают
Меня – и Зевс, и Чингисхан.

Своей смиренной родословной
Я к ним обоим восхожу.
Зевс произнес земное слово,
А Чингисхан изрек грозу.

Хотя и в Греции я не был,
В Монголии не побывал,
Но разговор земли и неба
Мне слышать космос даровал.

9.10.2016

***

Мне предстоит мой Иерусалим,
И непременно предстоит мне Мекка.
Восток в судьбе моей необратим,
Восток, меня приветствуя, не меркнет.

Мне много лет. Наверное, пора!
Но знаю – там мне будет одиноко:
Голгофа – лишь обычная гора;
В песках исчезли и следы пророка.

Но непременно Мекка предстоит,
Но предстоит даль Иерусалима…
Пока заря над родиной горит,
Приду к своим полям необозримым.

Здесь явится сияние-пророк,
Здесь откровенье-тишину услышу;
Увижу здесь, как каждый колосок
Своей рукой творец миров колышет…

11.10.2016

***

Придется ли мне утром усомниться
В том, что наш мир еще не сотворен?
Мне мастер всемогущий явно снится
Над глиною не созданных времен.

Возможно, и придется усомниться…
Но счастлив быть уверенным сейчас
В том, что впервые белый свет творится,
И я с творенья не спускаю глаз.

А мастер и смеется, и вздыхает,
Сверкает самой первою звездой.
Я в это верю. Истиной сияет
Мне образ Божий, выдуманный мной.

В бессонницу однажды мне приснился
Тот образ Божий – верю я ему.
А завтра я скажу, что усомнился.
Иль не скажу, быть может, никому…

12.10.2016

ТИШИНА

Тишина на просторе родном
Вещий смысл для меня обретает:
Мой отец это в мире ином
Тихо-тихо наш мир вспоминает.

Вспоминает свой дом и судьбу,
Что тяжелой была, но хорошей;
Вспоминает колхозный табун,
В табуне – свою белую лошадь.

Лошадь видит счастливые сны,
Ведь навеки отпущены вожжи.
Лошадь дремлет среди тишины,
Ржет порою – и вечность тревожит.

Тишина раздается больней,
И безмолвье земля произносит.
Тишина здесь – от тихих людей,
А гроза здесь наступит от грозных.

14.10.2016

***

Впился в небеса репей корявый.
Чувствую, как здесь простор болит…
Напряжен пустырь. Здесь Бог и дьявол
Не смогли безлюдье поделить.

Почему меня сюда так тянет?
Почему я здесь ищу себя?..
Бог репьем средь пустыря поранит –
За грехи,
По-прежнему любя…

16.10.2016

***

Заря восточная не меркнет
В моем краю и в час ночной…
Впервые я увидел Мекку
В молитве бабушки слепой.

Хотя восточные святыни
Невыносимо далеки,
Я раскаленные пустыни
Увидел – с берега реки…

18.10.2016

***

Деревню одинокую мне явит
Средь сумрака знакомая луна.
Но не луна как будто здесь сияет,
А отраженье желтого окна.

Изба мерцает в центре мирозданья,
Наверно, бесконечно много лет.
И если вдруг закончится мерцанье,
То сразу же погаснет белый свет.

Но свет горит. Там старожил газету
Читает. Может, и статью мою,
В которой я боюсь, что землю эту
Сожгут однажды в ядерном бою.

И все же мне сегодня он не верит,
Ему неведом мой полночный страх.
Вселенной всей в избе открыты двери,
Гостеприимна тишина в дверях.

Избы последней вечное мерцанье
Открылось мне в неведомой дали.
Деревню эту в центре мирозданья
Бог создавал отдельно от земли.

24.10.2016

***

А родина любая – в сердце Бога,
И потому я не пропал в глуши.
Идет своею тихою дорогой –
Под Богом моя маленькая жизнь.

Идет бесшумно посреди Вселенной –
Среди зеленой солнечной травы
Вдали от Рима, Вашингтона, Вены,
Флоренции, Мадрида и Москвы.

Идет порою и в пыли дорожной…
Хоть галереи мира далеки,
Совсем недавно здесь один художник
Мне подарил картину – вид реки.

И этот мир, святой травой заросший,
Писал он специально для меня.
А в той реке уже поил я лошадь
Или омою красного коня…

Да, я мечтал явиться в центры мира,
Мечтал прийти и в Иерусалим.
Теперь узнал, что в этом Божья милость –
Лишь мною этот край неповторим.

30-31.10.2016

***

А детство наше – достоянье Божье…
Вот те же травы, озеро и дом
Как будто рядом, близко, но и все же
Уже – как в мироздании ином.

И даже настоящее – былое,
Из прошлого – и вечная звезда…
Всевышний нам и самое родное
Не отдает надолго никогда…

31.10.2016

КУПАНИЕ КРАСНОГО КОНЯ

Картина радостно мне светит,
Как будто узнает меня:
Ведь это я на белом свете
Купаю красного коня.

Осталась позади работа,
Погасло поле в тишине.
Но и с картины запах пота
Сейчас доносится ко мне.

Вот я, и пеший, и усталый,
Себя нашел на полотне.
Картина вдруг мне показала,
Что и сейчас я на коне.

И родина моя – роднее,
И ярче – прежняя заря.
Вблизи трепещет, зеленея,
Извечно красная земля.

Моя земля в лучах заката
Мне рассказала с полотна,
Как лошадь белую когда-то
Омыл в реке я докрасна…

1.11.2016

***

Господствует провидец-время.
И средь осенней синевы
Летит необратимо семя
Колючей мстительной травы.

За все смиренно благодарный,
Когда на родину вернусь,
Я о рассерженный татарник
Грядущим летом уколюсь…

6.11.2016

***

Случается такое иногда –
Не знаешь, сам ли заблуждений автор:
«Мне Пушкин не был близок никогда,
Не будет Пушкин близок мне и завтра».

И где же я такое сочинил?
Должно быть, где-то в первобытном мире.
Ни Пушкина, ни «Слова…», ни чернил
Там не было в то время и в помине.

В том мире я не верил никому,
Мной правил лишь моей стихии гений.
Там было хорошо мне одному
Без чьих-то и великих сочинений.

Но вскоре вышла первая заря –
Век золотой стал вынужденно ближе…
Мне Пушкин неизвестен был вчера,
Сейчас его, наверное, увижу.

6-7.11.2016

ОДУВАНЧИКИ

Среди восторженного лета
В глуши мне показалось вдруг:
Земля – как голова поэта.
Седеет мой зеленый луг.

Проходит жизнь моя простая.
Дружу с Землею-головой.
Мой бунт цветами вырастает,
Смиренье – грозною горой…

8.11.2016

***

Потому, что я на свет рожден
В центре бытия – в своем краю,
Небо, как отцовская ладонь,
Здесь ласкает голову мою.

Станет ли когда-нибудь седой
Под ладонью-небом голова?
Облака все ниже надо мной,
Но от них седеет синева…

И среди стареющих полей,
В изреченной кем-то тишине
С каждым годом чаще и нежней
Небо прикасается ко мне.

Небо, как отцовская ладонь,
Вновь ласкает голову мою,
Потому что я на свет рожден
В центре бытия – в своем краю…

13.11.2016

***

Отчего край пустынный поник?
Отчего вся округа немая?
Тишина – всемогущий язык,
Лишь его белый свет понимает.

Тишина – всемогущий язык,
На котором Всевышний безмолвен
Накануне последней грозы,
Накануне пронзительных молний…

18.11.2016

***

С поля движется ветер прозрений,
Ну, а я – лишь встречаю рассвет.
Пролетает легко гарь сражений,
Следом – благоуханье побед.

Вдалеке где-то центр мирозданья.
И смогу ли в глуши отличить
Радость солнечную от страданья,
Если мир этот в бездну летит?

Завершится история мира
Будто скоро, сегодня, сейчас.
Все, что сердцу уставшему мило,
Доживает последний свой час.

Предписанью покорна природа,
Запах трав – будто родины вздох…
Но ошибся я. В центре восхода
Жгут костер пастухи. Или Бог…

А казалось, летит гарь сражений,
Следом – благоуханье побед.
С поля движется ветер прозрений,
Ну, а я – лишь встречаю рассвет.

20-21.11.2016

ЗАВТРА

Создатель наш не отложил однажды
Творение Вселенной на века.
Ему лишь подражать обязан каждый
И брать с него пример издалека.

Ведь каждый на земле его соавтор.
И постоянно радует меня,
Что не было отложено на завтра
Рожденье своевременного дня.

Не отложила и мое рожденье
Послушная Вселенной моя мать;
Как и Земля моя свое круженье
Не стала отчего-то отменять.

Земли неповторимое круженье –
Урок, который дан мне навсегда…
Не отложила и свое паденье
Сиявшая полвечности звезда.

Она сейчас, и падая, лучится,
Мне радует, и угасая, взгляд…
Когда же мне удастся научиться
Опознавать во времени свой час?

22.11.2016

***

Быть может, небо низко надо мною
От грузного сияния луны?
И я своей дорогою земною
Несу покорно тяжесть вышины.

Навстречу мрак неведомый лучится,
Или же я себе сияю сам.
Хотел бы я сегодня распрямиться,
Но не дают, наверно, небеса.

Иль потому, что угождаю травам,
Едва ли не ползу я по земле?
Собою мне обещанная слава
Доныне неприкаянна во мгле.

И здесь вверяю я немому крику
Все красноречье спрятанных идей.
Как будто собираю землянику,
Когда я нахожусь в лесу людей.

Уже не на Олимп сейчас шагаю,
Сейчас мне и равнина – божество.
Как будто Зевсу высь я уступаю,
Гефесту уступаю мастерство.

Но Зевс мне и грозу не уступает,
Не отдает мне мастерство Гефест.
Суворов сам поныне наступает,
И Маркс не уступает Манифест.

И где во мне сейчас такая сила
И где сейчас такая широта,
Чтобы меня уже не задавила
В моем краю чужая высота?

И кто же здесь меня сейчас научит
Быть равным со своею высотой?
Я слышу тишины глагол певучий
За каждою угасшею избой.

Я слышу тишины глагол певучий
За каждою равниною крутой.
Но кто ж меня здесь дорожить научит
Впервые обретенной высотой?..

Пока еще дорогою земною
Несу покорно тяжесть вышины.
Сегодня небо низко надо мною
От полного сияния луны.

Мир от луны становится теплее,
Нежней средь поля запах чабреца…
Меня на свете лишь отец жалеет,
Но нет на свете моего отца…

28-29.11.2016

ГРОЗА В РОССИИ

Беспомощные молнии вдали
Сверкают грозно, но уже не страшно.
Как тяжело быть богом без земли,
Как тяжело быть богом лишь вчерашним.

Сочувствия заслуживает Зевс.
Но кто я, чтоб сочувствовать, для Зевса!
Люблю при древнегреческой грозе
Родством со всей Вселенною согреться.

В грозу старик в лугах пасет овец,
Не ведая, что заблудились боги.
Их в небесах покинул сам Творец,
Не указав единственной дороги.

И кто же вытрет небесам слезу?
Кому-то и могучий бог – ребенок…
Не в Греции ли вечером в грозу
Заблудится испуганный ягненок?

29.11.2016

***

Кому принадлежит весна?
Чья собственность – земли цветенье?
И кем была изречена
Суть моего стихотворенья?

Кому принадлежат дожди
И в дождь сияющие зори?..
Мой путь, который впереди,
Дождем не смыт –
В творящем взоре…

12.12.2016

***

Родное слово с солнцем закатилось –
И воцарилась в мире пустота…
Сгорают быстро высшие светила.
Гораздо долговечней суета.

Не радует уже глагол нетленный,
И шелест трав милей, чем шелест книг…
Могу ли верить вечности Вселенной,
Когда неведом и короткий миг?

15.12.2016

***

Как будто в мире завершилась вечность,
Испив тысячелетия свои.
И в этот тихий деревенский вечер
Цепляюсь за усохшие репьи.

Цепляюсь за репьи родного края
Как будто на краю небытия,
Ведь кто-то Землю выкатил из рая –
И катится из вечности Земля…

И шелестят пророческие книги,
Отвергнуто забытые в пыли…
В моем краю поляна земляники
Осталась словно память от земли…

15.12.2016

*** 

Не хочет мать, чтоб я писал стихи,
Ей кажется, что это мне – мученье,
Хотя не знает ни одной строки
Любого моего стихотворенья.

Не ведала, что будет впереди,
Когда меня на землю приносила.
Не может мать мне радость запретить
И разрешить мучение не в силах…

16.12.2016

***

Проходит мимо мира время,
Земли касается едва;
Проходит тихо, тайно, немо,
Его преследуют слова –

Слова навязчивые наши…
Чему же радуется гром?
Господь, оглохший, землю пашет
В каком-то времени другом…

16.12.2016

***

И есть ли где-то родина вторая?
Найду ль ее когда-то наяву?
Корова наша, выйдя из сарая,
Жует ли долгожданную траву?

Пасутся ль овцы наши до заката?
Летает ли над клевером пчела?..
Такою незатейливой когда-то
Единственная родина была.

Там мой закат горит, не догорая,
Хоть до меня доносится едва…
Под вечным небом родина вторая
Есть только там, где первая жива…

17.12.2016

***

Судьбу великого поэта
Уже не предвкушаю я,
Довольствуюсь на этом свете
Лишь дружелюбьем бытия.

Нашло счастливое смиренье
Меня – предписанный мне дар.
Стеснительное вдохновенье
Сегодня не бросает в жар.

Стихи уже не рвутся в книгу,
Живя вблизи заживших ран.
Так оду жизни – землянику
Творец издал среди полян…

19.12.2016

***

Исчезла биография отца,
И растворились в воздухе событья.
Ни голоса, ни взгляда, ни лица –
Успел и ближний образ позабыться.

И образ предков вечностью зарос.
Я вспоминаю, как отец когда-то
Печалился о том, что не занес
В тетрадь событья, имена и даты.

А вне тетради – мрак небытия;
Все предки оказались вне тетради.
Историю свою сегодня я
Не нахожу, хотя она и рядом.

История не ведает конца,
Хотя незримы дорогие лица…
Творится биография отца,
В минувшем мире все равно творится.

23-24.12.2016

***

Наш ветхий мир лежит в конце Вселенной
В грядущей остывающей золе.
И ничего уже не сокровенно,
Ничто уже не ново на земле.

Взгляните, даже пушкинское дело
Истлело у потомков на устах.
В бурьяне мрачном родина истлела,
Земля моя на родине пуста.

В снегу глубоком все мои дороги,
Истлевшая заря – в конце дорог.
Не так уж сокровенны и пророки,
Ведь каждый самому себе пророк.

Но в сердце сокровенно ожиданье –
Грядущий новый мир сулит восток…
Цветок взойдет в истлевшем мирозданье,
Пчелою сядет ангел на цветок!

24.12.2016

***

Я выбираюсь долго из Сахары,
Пески, пески, пески одни кругом.
Пришел сюда еще совсем не старым,
А ухожу глубоким стариком.

Босой старик выходит из пустыни.
Печально от того, что это я.
Возникла посреди моей гордыни
Огромная пустыня бытия.

Когда ж меня смирением одарит
Судьба в пути – среди моей строки?
Мои следы горячие в Сахаре
Заносят хладнокровные пески.

И вот уже вблизи грохочут реки,
Наполненные синею водой…
Навстречу мне выходят туареги –
Кочуя, возвращаются домой.

24-25.12.2016

***

Есть у меня один кумир – стихия,
Тем более, не мною сотворен.
Мои места забытые, глухие
Окружены грозой со всех сторон.

Гроза моя звенит на небосводе,
Мне посылая откровенье-звон…
А может быть, и я – кумир природы,
Тем более, я ею сотворен.

25.12.2016

ПРОЗА

Жизнь меня закаляет для прозы
В первобытных границах стиха.
Шелестят рядом только березы,
До поры необъятность тиха.

Сокровенный сюжет созревает
Для меня где-то рядом со мной,
Будто ветер его навевает,
Или он изречен тишиной…

О, сюжет мне предписанной прозы!
Лишь его предвкушает язык.
Вот уже здесь рифмуются грозы
Накануне романа-грозы…

27.12.2016

***

Со мною хаос древний говорит
На родине прозрачными ночами.
Еще огнем бушующим горит
Глагол, который прозвучит в начале.

Зачем со мною хаос говорит?
Зачем мое смирение тревожит?
Дождаться бы сияющей зари –
Она мне хаос разглядеть поможет.

Заря поможет мрак ночной понять.
Не хаос ли пытается стихами
Свое величье грозное унять?
Не в человеке ль воплотится хаос?..

27.12.2016

***

Мне одиночество даровано тобой,
Чтоб было с кем продолжить путь далекий.
С тобой, соединенные тропой,
И вместе под луной мы одиноки.

Не широка пустынная тропа,
А ближе к небесам – все уже, уже.
Тебе в дороге не нужна толпа,
А в небе даже я не буду нужен…

27.12.2016

***

Да здравствует высокая ветла!
С младенчества судьбе моей знакома.
Меня ты первой по земле вела –
Растущая под небом возле дома,

Не зная о границах дальних стран;
Не зная средь бушующей полыни
О том, что есть на свете океан,
Есть горы, есть тайга и есть пустыни.

Шумишь… Кому же посылаешь весть?
Ты говоришь неведомому свету
О том, что ты на белом свете есть
И больше никого на свете нету;

О том, что вся земля вокруг пуста,
Хотя другою землю и не помнишь…
А на полях осеннего листа
Бог сочиняет мировую повесть.

31.12.2016-1.01.2017

***

Старею ли?.. Тебя, моя Россия,
Сегодня осторожнее люблю.
Стремится хладнокровная стихия
Из сердца вырвать родину мою.

Меня пугает участь чужеземца.
И, может быть, до нынешнего дня,
Как будто Чингисхана или Зевса,
Своим ты не считаешь и меня?

Но это же не ты, не ты такая,
Твои поля мою судьбу хранят.
И знаем мы, Россия дорогая,
Что ты была б другою – без меня.

И знаю, что и новая стихия
Не сможет вырвать родину мою.
И пусть старею, но тебя, Россия,
Сегодня по-отцовски полюблю…

2.01.2017

ЧИТАТЕЛЮ

Философом меня не называй.
Не знаю я, как белый свет устроен;
Не знаю, где расположился рай –
И знания такого не достоин.

Не называй философом меня.
И осторожно называй – поэтом:
Над миром молчаливая луна
Мне не сказала до сих пор об этом…

3.01.2017

***

История будит меня,
Даря неожиданно знанье:
Выводят из Трои коня
И вводят его в мирозданье.

Быть бдительным важно и мне
В далеком от Трои Саранске.
Я помню себя на коне,
Дай бог, чтоб он был не троянским…

3.01.2017

***

Не навестил я Белую пустыню –
Она и поседела без меня.
На африканском солнце вечность стынет
Чуть в стороне от завтрашнего дня.

Столпотворение в горячих странах.
Пустыня на границе этих стран
Была родной землею океана,
Не ею ли и изгнан океан?

Мечтает океан домой вернуться
Хотя бы через миллионы лет.
Когда же волны снова здесь проснутся?
И этим ли грядущий будет свет?

И как сама пустыня будет зваться?
Пустынею не станет ли и Русь?..
До Африки хотел бы я добраться.
Быть может, с океаном доберусь…

10-11.01.2017

***

Меня не чествуйте в пути,
Когда исполнится полвека.
Пока не смог я обрести
Желанный облик – человека.

Надежды детские храня,
Мечты уже меня боятся…
Не надо чествовать меня,
Ведь не успел я состояться.

А жизнь бесчувственно болит –
Как расколовшаяся льдина.
Но манит, хрупкая, вдали
Ее другая половина…

11.01.2017

***

Отмененные ль книги горят
В философском сиянии молний?
И всемирный учитель Сократ
Ученически ныне безмолвен.

В час грозы его мудрость тиха;
Поселившись над бренной землею,
Жизни учится у пастуха,
Что овец удержал под грозою.

Мне не нужен сегодня Сократ,
Если даже Всевышний безмолвен.
Философские книги горят
В яркой мудрости радостных молний.

Но при чем здесь далекий Сократ,
Если мудрость природы лучится?
Просто возле стихии я рад –
Жизни лишь у себя научиться…

20-21.01.2017

***

Дайте мне свободу от мессии,
Свободу от величия других.
Вот в самом центре лишь моей России
Мой луг в моем присутствии затих.

Иду я – и со мною равны травы –
И пижма, и репей, и василек…
И лишь у них прошу сегодня славы;
Мне этот луг – мессия и пророк…

26.01.2017

***
Закатишься когда-нибудь на свете,
Как солнце за вечернею рекой.
И вечность непредвиденную встретив,
Ты обретешь неведомый покой.

Сияньем возвратишься в край убогий,
Тебя узнает лишь твоя река.
Но кто-то там соприкоснется с Богом,
Любуясь на обыденный закат.

29.01.2017

***

На свете будто чуть просторней стало,
Чуть легче завертелась и Земля;
От гениев она давно устала,
Величьем их измучена была.

Как будто дни иные наступают,
Приходит век немыслимо другой:
Великие величье покидают
И добровольно входят в мир простой.

Здесь обретают скромное селенье,
Впервые здесь о мире узнают;
Здесь и травы зеленой появленье
Небесным откровеньем признают…

На свете будто чуть светлее стало.
Оттуда ли донесся огонек?..
Хотя Земля от гениев устала,
Но я без них на свете одинок…

29-30.01.2017

***

Когда смогу поговорить с собой?
Когда с собою встретиться сумею?
Лишь соберусь с распахнутой мольбой,
Язык красноречивый мой немеет.

Трепещут несказанные слова,
Трепещет онемевшее наречье.
Боится неизменно голова
Открыться моему чистосердечью.

И на заре, и на исходе дня
Себя услышать не решаюсь снова.
Ждет совесть откровенья от меня,
Хотя давно ей безразлично слово.

1.02.2017

***

Пустой фотоальбом прошелестел
Сегодня предо мной, как сновиденье.
Ведь не фотографировал метель
Никто, никто в день моего рожденья.

И нету фотографии отца
В счастливый вечер нашей первой встречи.
Где выраженье моего лица,
Когда впервые я смотрел на вечность?

Где весь тот мир в пространстве голубом?
Где плач младенца, ставший тишиною?..
Смотрю несбывшийся фотоальбом –
И вижу пустоту, что стала мною.

3.02.2017

***

Я не хочу, чтоб рисовали в профиль
Когда-нибудь художники меня.
Хотя и нету в этом катастрофы,
Но в профиль невозможно мир понять.

Во мне Вселенная несовершенна,
Зачем несовершенство рисовать!..
Пока с изображением Вселенной
Мир не сумел мой образ срифмовать…

4.02.2017

***

Люблю картины, на которых дождик
Проходит мимо золотой зари…
В начале февраля один художник
Мне на картине солнце подарил.

Боялся я, что солнце вдруг остынет,
Когда унес его из мастерской.
Оно сейчас пылало над пустыней
И обжигало там песок седой.

Такое же ли солнце запылает
Однажды над грядущей пустотой,
Когда к подножью ада или рая
Укатится наивный шар Земной?..

Как близко солнце с полотна сияло!
Как далеко над тучами горит!..
Такое солнце Богу предстояло,
И мне такое солнце предстоит…

4-5.02.2017

***

Впервые время тороплю
В глухой глуши, вдали от мира.
И звезды близкие люблю…
Дождись, саранская квартира!

Мне много лет. И потому
Беречь бы, ох, беречь бы время.
Сегодня Богу одному
Могу свою деревню вверить…

А я у матери сейчас;
В ее деревне – грустный вечер.
И каждый час – великий час;
И каждая минута – вечность…

5.02.2017

***

Вдруг, накануне воскресенья,
Тревожно вижу явный сон:
Летят мои стихотворенья
Над океаном в Вашингтон.

Поэзия в глуши устала,
Но труден чужеземный путь.
Летит рифмованная стая;
Вернется ли когда-нибудь?

Но нужно ли мне возвращенье
Ее – в ветшающий уют?
Пускай мои стихотворенья
Там гнезда новые совьют.

Им вся Вселенная обитель,
Америка им тоже дом.
Родитель-автор не в обиде,
Их провожая в Вашингтон…

7.02.2017

***

Ты знаешь, что и вечность бренна,
Что у тебя один лишь путь,
Одна предписана деревня,
Одна медаль украсит грудь.

Цветком татарника колючим
Природа твой оценит труд.
Но ведь тебе награды лучше
И президенты не дадут.

Быть может, счастье в том, что слава
Твоя отложена пока.
Тебя от суеты – направо
Уводит зрячая рука…

9.02.2017

***

Историю России ближе
Среди природы узнаю.
И даже Бунин из Парижа
Читает родину мою…

Цветы, шмели. Зари мерцанье.
Прозрачна ранняя роса.
Смиренно я люблю изгнанье
Свое – под эти небеса.

Луна спускается все ближе,
Земля сияет ей в ответ.
И даже Бунин из Парижа
Мне виден через сотню лет…

9.02.2017

***

Я создан из нежнейшей тверди
Зимой на берегу реки…
И Микеланджело, и Эрьзя
Ваяли лишь снеговики.

Не остужая человечность,
Я стоек на своей земле;
И умещу родную вечность
В своем счастливом феврале.

Каким-то странным незнакомцем
Являться в мире я привык.
Сегодня под холодным солнцем
Стою – как старый снеговик…

9.02.2017

***

В разгаре лунного сиянья,
За миг до утренней зари
В открытом сердце мирозданья
Какой-то созревает взрыв.

Печальна под луною ива;
Молчат забытые места…
В преддверии большого взрыва
Тревожно дышит пустота.

Галактики, меня простите,
До вас глагол я не донес.
А думу думает властитель
О попущении всерьез.

Его такое размышленье –
Сегодняшняя тишина…
Но почему-то без волненья
Сияет надо мной луна.

Земля в любой момент красива.
Зачем же мрачен мой глагол?
Как будто до Большого Взрыва
Я во Вселенную пришел…

10.02.2017

***

Вновь возвращаюсь в дальнюю деревню,
Которой в отдаленье дорожу.
Веду себя...
Среди больших деревьев
Без мыслей неуместных прохожу.

С наречьем листопада я не связан
И с шумом трав, хоть рядом, хоть вдали.
Без сожаления сказать обязан:
Мне не понятна речь моей земли.

Не знаю даже и свое наречье,
Лишь то, что Бог пошлет, произношу.
Даровано мне знанье человечье,
В чужом звучанье смысла не ищу…

Безмолвна опустевшая деревня,
Состарился навек ее глагол.
Веду себя среди больших деревьев
Туда, куда уже давно пришел…

14-15.02.2017

ЗИМНЯЯ НОЧЬ

Сегодня страшно мне впервые
В избе, затерянной в снегах;
Сегодня страшно, что живые –
Февральский ветер и пурга.

По крыше и по сердцу больно
Грохочут. Не спокойно им,
Как будто очень недовольны
Они присутствием моим.

И неужели их пугаю
Своей молитвою ночной?
Иль тем не мил, что избегаю
Я разговора с пустотой?

На месте бывшего народа
Страшны забытые места,
Когда в ночную непогоду
Речь обретает пустота.

Мне кажется: еще немного –
И мир закроет грозный снег…
Пока зима боится Бога,
Здесь выживает человек.

15-16.02.2017

***

Родной февраль. Мой разум стынет
От равнодушия полей.
Вчера являлось лишь гордыней
Мое сочувствие земле.

Я к плачу вьюги равнодушен;
Пургу бездомную не жаль…
Природе, кажется, не нужно,
Чтоб я о ней переживал.

Ни в бурных, ни в замерзших реках
Себя уже не узнаю.
Природа младше человека
На вечность целую свою.

Душа ее – в просторах горних;
Пока лишь созревает там…
Сейчас я не настолько гордый,
Чтоб зваться братом небесам…

16.02.2017

***

В глубине первобытного века
В мироздании взрослым я был.
Возвращаясь в себя – человека,
О скитаниях тех не забыл.

Вот смотрю: где я был до рожденья?
Разбегается в вечности взгляд.
Вижу – предки мои из забвенья
На меня отовсюду глядят.

Степь сияла, я помню, в тюльпанах,
От тюльпанов костер мой не гас.
Но отверг я тогда Чингисхана,
Отвергаю его и сейчас.

Моя родина – степь. И Эллада
Для меня остается родной.
А позднее огни Ленинграда
Породнились с моею звездой…

Это было давно. Но начала
Родословной уже не найду.
Даже боги, наверно, встречались
Мне в моем необъятном роду.

Мне скитания стали привычны,
До рождения в них поседел.
Сколько ангелов в людях обычных
В свое время я не разглядел!

Разгляжу ли когда облик Бога?
Иль уже и его миновал?..
Утомленно плетется дорога,
До себя я по ней дошагал.

А дорогу последнюю эту
Бесконечность уже не прервет.
Знаю: и на иную планету
Человечество мною придет…

В глубине первобытного века
В мироздании взрослым я жил.
Возвращенье свое – в человека,
Видно, в предках уже заслужил…

18-19.02.2017

***

Деревня чья-то в пустоте сияет;
Смотрю я ночью на ее огни.
Мой взгляд заранее их свет вбирает –
Не знаю, завтра будут ли они.

Повсюду под луною вечность бренна;
Но средь огней и пустота светлей…
Сегодня ночью дальняя деревня
Мгновенье продлевает на земле.

Мгновенны и поэтов озаренья;
Ты этот миг, природа, сохрани...
В грядущем и мои стихотворенья
Мерцают, как последние огни.

Предвижу это. Но еще не знаю,
Какую мне готовит жизнь зарю:
На небе ли просторно просияю
Иль на земле окошком догорю…

19.02.2017

***

Пока еще мне, к счастью, неизвестно,
Куда, в грядущем, этот мир исчез –
Во мрак земной или во мрак небесный,
В пустырь земли иль в пустоту небес.

Не сами мы однажды выбираем
То, что должно нам встретиться вдали,
В пяти шагах от ада и от рая, –
Пустырь небес иль пустота земли…

19.02.2017

***

В истории случилась непогода;
Невыносимо бремя пустоты,
Когда в судьбе у своего народа,
Отсутствуешь, присутствующий, ты.

Я вышел в путь в такую непогоду,
Забрел в пустырь, где звездной славы ждал.
Не понимал, что опоздал к народу;
Или ко мне народ мой опоздал…

19.02.2017

***

Есть смысл один у сочиненья:
Поэзия тем хороша,
Что совершает исцеленье,
А исцеляется душа.

Бог не касается руками
Души израненной моей,
А исцеляет он стихами –
И это, видимо, верней.

А он стихами исцеляет
От шума и от тишины;
От мира, что не наступает,
От вечной мировой войны.

А лечит он созвучьем точным
Моих же изреченных слов;
И молчаливым многоточьем
В конце лишь начатых стихов.

Чтоб страх меня уже не мучил,
Чтоб не боялся ничего,
Ведь в этом мире я созвучен
Могучей милости его.

Бог издали шлет вдохновенье –
С недосягаемых вершин.
С небес мое стихотворенье
Мою здесь продлевает жизнь…

В разгаре жизни
Исцеленья
Ждет одинокая душа…
По мне, поэзия смиренья
Целебной силой хороша…

20.02.2017

***

Сегодня вспоминаю о ночах,
И в вечности они одни такие,
Когда с карандашом простым в руках
Как Бога я описывал стихию.

Как сумрак над бумагою дрожал!
Но свет я получал – как подаянье…
Кто солнце надо мной тогда держал?
Чьим было небывалое сиянье?

Известен мне, конечно же, ответ,
Но все равно еще боюсь ответа
На свой вопрос. Но здесь вчерашний свет,
Одна лишь родословная у света.

Та ночь и ныне солнечно темна,
Хотя в строке возникло многоточье…
Еще в грядущем эти времена,
Что озарятся той моею ночью…

Простым карандашом в своих руках
Как Бога я описывал природу.
Луна звенела тихо в небесах,
Бог праздновал тогда мою свободу…

24-25.02.2017

***

Не рождены, а присланы слова
Мне с языка единственно родного…
Ты сам позволил мне тебя назвать
Простым, давно известным русским словом.

В размер обычный ты меня призвал,
Лишь строгий стих – мое предназначенье.
Давным-давно заранее признал
Ты сам себя в моем стихотворенье.

Твоей рукой очерчен тот размер,
Тобой бумага прислана простая…
Листы шуршат вдали. Прозрев, Гомер
В Элладе мою рукопись листает.

Так говорю, но не сошел с ума;
Не нахожусь я и в бреду величья.
Но слышу, как Вселенная сама
Спасает нас единственным наречьем.

24-25.02.2017

***

Природа Масленице рада,
Свои ж все праздники земли.
А под февральским снегопадом
Сгорело чучело зимы.

Нет у природы сожаленья,
В ней вечна жизнь. Грядет весна…
Со мною каждое мгновенье –
Перед Вселенною вина.

Вина за собственную бренность
Во мне теперь уже навек;
Вина за то, что я нетленность
И в час дарованный отверг.

Родной февраль мне было жалко;
Мне было жаль себя и мир,
Когда под снегопадом в парке
Горело чучело зимы…

27.02.2017

***

Стихи мои в газете встретив
И вняв неслышным небесам,
Писатель Александр Терентьев
Письмо мне в юность написал.

Потом писал другие письма.
Конверт насыщенный летел
Ко мне и в час цветенья пижмы,
И в листопады, и в метель.

На тонких сереньких бумажках
Наставник дальний мне писал,
Что у ромашки бог – Ромашка
Не увядает в небесах.

Мы оба слышали природу
И с горней выси, и с земли.
Как дар единому народу
Ночные радуги цвели.

С полей далеких – с края света,
Любя неведомую даль,
Во мне он русского поэта
В литературу ожидал.

Наставник, прежде незнакомый,
Являл дыханье мастерства…
Как будто через звездный космос
Летели тихие слова;

Как будто там незримый цензор
Простые письма утверждал.
Но я уроков этих ценность
Гораздо позже осознал…

Цветет, наверно, та же пижма;
И те ж – метель и листопад.
И те же, только те же письма
В судьбу из космоса летят…

2.03.2017

***

Внушили миру, что Булгаков гений,
А я себе такое не внушил.
И не внушил, что гении – Есенин,
Толстой, Тургенев, Гоголь, Гавриил.

А я в минуты нежных озарений,
Что мне являл алеющий восток,
Внушил себе, что это поле – гений,
Что гении – травинка и цветок…

22.03.2017

***

Смотрю на пустыри – как на картины;
Кем эти не дописаны холсты?
Или и сам похож я на пустыню –
С меня ль написан образ пустоты?

Среди репьев нежнее моя лира,
Пустым местам созвучнее судьба…
Похож пустырь мой на начало мира;
Я тоже начал сочинять себя.

22.03.2017
 
***

Люблю я революцию одну,
Давно познал ее очарованье:
Изрек бунтарь средь поля тишину,
Которая и есть его воззванье.

Восход здесь против неба восставал,
Не верил в первозданность озаренья…
В моей душе годами созревал
Великий бунт – бунт тихого смиренья.

23.03.2017

***

Плывет куда-то в сторону заката
Заброшенная лодка на мели.
До цели доплывет она когда-то,
Но близок ли грядущий край земли?

Волнительно сияние тумана;
Невнятно песню лодочник поет.
Конец или начало океана –
Сегодня это озеро мое?

Закат в себе углубит эту воду,
Зальет сияньем, как водой, траву.
Да, это я к закату, как к восходу,
На лодке той отчаянно плыву.

Сиянье мира прячется в тумане –
Огни и близких, и далеких стран.
Когда мечтаешь ты об океане,
Даруется тебе твой океан.

23.03.2017

***

Болит Земля в груди у Бога,
В себе я слышу боль Творца.
Неисцелимая тревога
Гнетет небесного отца.

Немного лечит песнопенье;
Но все равно Земля болит.
И только вечность-исцеленье
Земле и Богу предстоит…

24.03.2017

***

Какая-то другая тишина
Вдруг наступила в мире нежеланно,
Когда невозмутимая луна –
И та была растерянной и странной.

А ведь успело небо пригрозить
Событием волнительным и громким.
Земле хотелось бремени грозы;
Земле хотелось грома, как ребенка.

Но мир мой нежеланной тишиной
Вселенная нежданно охватила.
Вселенная, как женщина порой,
Рожденье грома вдруг предотвратила…

24.03.2017

***

Где семь великих дней, когда нетленно
Земля творилась в звонкой тишине?
Дни эти – за границею Вселенной
От вечности холодной в стороне.

Создатель мастерство не завершает;
С годами мне становится ясней:
Когда наш мир однажды обветшает,
Опять наступят семь великих дней…

24.03.2017

***

Мне жаль всегда простого человека,
Когда он и не сталь, и не гранит.
И не понятно, как в теченье века
Себя в жестоком мире он хранит.

Лишь одуванчик – вся твердыня века,
Когда есть тот, кто бронзой не звенит;
И только за простого человека
Он в небесах – и бронза, и гранит…

24-25.03.2017

***

В каком я времени живу –
В конце миров или в начале?
Во сне живу иль наяву,
Слова родные – чье молчанье?

Кто в образе моем бредет
По мирозданью иль летает?..
Нежданно в мае снег идет –
Мое ли время наступает?..

25.03.2017

***

Какая-то пророческая ночь –
Прозрачным стало ненадолго время:
Еще и не родившуюся дочь
Во сне увидел я старухой древней.

В грядущее отправил я вопрос:
Что стало там, в грядущем, с моим родом?
В грядущее отправил я вопрос:
Что стало там с моим родным народом?

Узнать хотел я, кто моя жена,
Кем послана – судьбою или роком?..
А дочь… Не одинока ли она,
Как мать моя в деревне одинока?

Молчала не родившаяся дочь,
Молчало не родившееся племя.
Хотя была пророческою ночь,
Прозрачным было лишь недолго время.

25.03.2017

***

Жить ли мне в постоянной мольбе
И страдать от печали и боли,
Чтоб удерживать Бога в себе –
В этой хрупкой и бренной неволе?

Но безмолвно мне шепчет душа:
Время миру родному открыться –
Чтобы Богом мне с неба дышать,
Чтобы Богом с землей поделиться.

25.03.2017

***

И в чьей же мысли солнце полыхало
Впервые в предстоящей синеве?
В чьей голове возник тревожный хаос?
Гармония миров – в чьей голове?

Все мирозданье – чье-то сочиненье;
Лишь чья-то мысль и горняя гроза.
И Зевс родился в чреве озаренья
И подчинил слепые небеса.

Весь мир возник впервые в мысли древней,
Летевшей над огромной пустотой…
И старая ветла в моей деревне
Трясется под придуманной грозой.

26.03.2017

***

Мне важно в середине мирозданья,
В пустынной, первородной тишине
Услышать свое имя как воззванье,
Однажды обращенное ко мне.

Созвучно имя с замыслом творенья
Судьбы моей создателем родным.
В его ушах мои стихотворенья
Созвучны только с именем моим.

И нет предназначения иного,
И нету дела на земле родней.
А имя – лишь единственное слово,
Всевышним обращенное ко мне.

26.03.2017

***

Я до сих пор еще не обошел
На родине забытые деревни;
И я пока еще не всех нашел –
Людей, вернувшихся на свет в деревьях.

Как лист, летящий с ветки, трепещу…
В пустыне заблудившегося века
Не человека – дерево ищу,
Чтоб разглядеть яснее человека.

4.04.2017

***

Открылись мне безлюдные места;
И там земля по-своему красива.
Земля и там не может быть пуста,
Где есть репей и где жива крапива.

Народ не возвращается сюда,
И никого земля не ожидает…
Над этим миром вечная звезда –
Одна, кто землю здесь не покидает.

7.04.2017

***

Сейчас я там, где предстоит рожденье
Адама из вселенской пустоты.
Но накануне этого явленья
Причастны к тайне первые цветы.

Цветы у неба нежно примут роды,
Адам родится только до зари;
Потом родятся от него народы,
Пророки для народов и цари.

Но я уж там. И значит, до Адама
На белый свет родился – от цветов.
И буду вечно породнен с цветами
Среди моих дичающих лугов.

Хочу я написать стихотворенье,
Пока младенец не издал свой крик.
Но лишь с Адамом в день его рожденья
Пришлет Всевышний мне родной язык…

8.04.2017

***

А на полях своих стихотворений,
От мира кротко прячась в тишину,
Я сочиняю повесть-озаренье;
Когда-нибудь, наверно, сочиню.

Но только устно складываю повесть.
А нужно мне сказание без слов
Лишь для того, чтобы Тебе напомнить
О непустых полях моих стихов.

16.04.2017

***

Простое чудо во Вселенной
Я наблюдал по вечерам:
Спускалось солнце неизменно
В заброшенный когда-то храм.

Казалось, Богом становилось
Среди отвергнутых камней.
Его сиянье доносилось
Тогда, наверное, лишь ко мне.

Там обретало речь-безмолвье
И просвещало пустоту.
Но почему-то в богомолье
Меня тянуло в церковь ту.

Мне было лет тогда немного,
Не понимал я ничего…
Как близко до чужого Бога,
Как далеко до своего!

К чужому Богу шел я слепо.
А может, я тогда не знал,
Что Бог мой, возвращаясь с неба,
Чужие камни обживал…

20-21.04.2017

***

Забытые места людьми забыты,
Но не забыты лишь тобой одним.
Они тобою заново открыты,
Как будто Мекка и Иерусалим.

Те, кто здесь жил, и ныне где-то живы,
Для них печальна эта же луна.
Что память есть твоя? Кусты крапивы,
Простор пустынный, небо, тишина.

Твоей слезою тишина омыта,
И вечность здесь от бренности чиста.
Тебя увидев на земле забытой,
Я полюбил забытые места.

Твоя земля повсюду незабвенна –
И там, где мир крапивою храним.
Когда здесь ты, тогда одновременно
И Мекка здесь, и Иерусалим…

22.04.2017

***

Сегодняшние сумерки крапивой
Случайно ль докрасна обожжены?
И все же ночь на родине красива
И накануне ядерной войны.

Все ночи таковы теперь навеки –
Земля от бомб смертельно тяжела;
Земля сама боится человека,
Которому огонь свой отдала.

Сияет бездна ярко надо мною;
Я слышу несказанные слова:
Всю эту ночь с бессмертною луною
Прощаются деревья и трава.

Еще незримо солнце в небе стонет;
Мне слышно, как под окнами ветла
Прощается с ветлою в Вашингтоне,
Одна Земля их под луной свела.

23-24.04.2017

ДРЕВНИЙ РИМ

Зачем-то заглянул я в мир,
Где даже тишина замолкла.
Здесь на подобье римских цифр
Бруски на почерневших окнах.

Минувший рай невозвратим –
Предчувствие неумолимо.
И здесь я вспомнил Древний Рим –
И эту глушь назвал я Римом.

Наверно, первая звезда
Взойти на небо не спешила;
И суд чужой, придя сюда,
Случайно время совершило.

И есть ли варварский расчет
В наивной девственной природе?
Зачем-то ягода растет
И этим летом на болоте.

Мы с небесами говорим
О бытие неудержимом;
И вспоминаем Древний Рим –
И глушь мы называем Римом.

26.04.2017

***

Что будет с миром завтра? Нет ответа.
О чем-то лишь древесный лист дрожит.
Прошу, Всевышний, не в конце бы света
Нам предстояло в этом мире жить.

Когда покинет Землю Божья милость –
И ядерные взрывы прогремят,
Не повторятся и в грядущем мире
Ни шелест трав, ни утро, ни закат.

Простая материнская молитва
Замолкнет между небом и землей…
Мне чудится спасительная битва:
Воюет человек с самим собой…

28-29.04.2017

***

О, Пушкин, Пушкин – младший брат
Мне по годам неумолимым.
Родству великому я рад,
Хотя оно невыносимо.

Как бремя – с Пушкиным родство,
Строка крадется осторожно.
Хотя возможно мастерство,
Но совершенство невозможно.

Пора ли ремесло менять?
«Лета шалунью рифму гонят».
О, Пушкин, Пушкин, и меня
«Лета к суровой прозе клонят».

Клубится, как сюжет, туман,
Лист приготовила береза.
И слышно мне среди полян –
В блокноте Бога зреет проза.

И звезды древние горят,
Светлы под ними наши годы…
О, Пушкин, Пушкин – младший брат
И мой, и Бога, и природы.

8.05.2017

***

Ночь бесконечно летняя
От сумрака светла.
Тиха земля заветная,
Но скрипнула ветла.

Мгновенный звук усталости
Издал пустынный сад.
Иль что-то я из старости
Хотел себе сказать.

3.06.2017

БЕХАН

Горят леса от попущенья-зноя,
Вернулся бы холодный океан.
Сияет сумрак. И сегодня мною
Округу озирает князь Бехан.

Случайно ли здесь молния лихая
Ударила в высокую сосну?..
Край темниковский, жарко полыхая,
Смертельно обжигает вышину.

Болит закат – ожоговая рана,
Доносится безмолвный крик с небес.
Средь сумрака истории Бехана
Пока я обхожу в самом себе.

Я князю лишь по матери потомок,
А не потомок князю по отцу.
Но он из исторических потемок
Меня узнал, наверно, по лицу.

И потому сегодня только мною
Свой край тревожно узнает Бехан…
Горят леса от попущенья-зноя,
Но равнодушен древний океан.

1.07.2017