Лодка

здравствуй, житель старого города
в пальто порванном
в свитере с воротом
я снова на этом конце провода,
у соседей пахнет кофе молотым
белье на ветру полощется,
утро омыли вчерашним пивом
и морщимся небритыми рылами
 
скоро солнце выйдет из арки
пойло с похмельного танца отпустит
нарисовал меня зеленого вагона маркер,
по традиции потеряю у тебя пуговицу

на стене - Дима еще любит Катю
на лавке оживший сосед дядя Витя
и жена кричит ему - бухать хватит
он курит приму в замусоленном кителе
а мы под грибом школьники в мастерках
влюбленно смотрим на окна, на синие шторы...
она переехала
теперь новых жильцов окна пластиковые
белые жалюзи
отделочного мусора горы

если выйти за двор -
там пространство проспекта
шум
стук
звон
и ДК сданное банку в аренду

а дверь подъезда также скрипит
дворовая детская лодка
песочных волн безмятежный ритм
вынес однажды во взрослую жизнь
под паленую водку

у меня билет обратный на поезд
и весь багаж умещается в сумку,
у стариков новости орут сутками

я вечно спешу
ищу дом в котором тепло,
напьешься и ноги сами ведут
там проснулся, затянулся первой с утра - хорошо
и никаких чужих взглядов, простуд,
дождь скороспелый прошел
пахнет пылью и прошлым
потянулись во двор кошки

нет, у меня билет на семь вечера,
кину в песочницу монетку на возвратиться
мы такие модные
идем по Ленина в рубашках клетчатых
на нас пялятся дамы и милиция

11.01.2015