Город

Город-гавань.
Город-Гамлет.
Город гаснет. Больно падать.
Город, как большой квадрат,
опустевший неслучайно.
Он и рад мне, и не рад,
но глядит всегда печально.
Он озяб. Подаст ладонь,
но дрожит его рука.
Говорю: "Иди на кухню.
Хочешь тёплого
молока?"

Город гаркнет прямо в ухо,
Горбится горизонт.
И приходит ночь-старуха,
От дождя раскроет зонт.
Как тепло не одевайся,
Всё равно промокнет платье,
Он не скажет мне - оставайся,
Никаких тебе тут гарантий.

Прохожу его километры,
Город втемяшился мне в башку.
Пахну его сигаретами
и украла его рубашку.
У него внутри не холодно и не страшно,
Если руки греть под его свитером,
Город, я ведь тут пропащая,
Только кто арбитры?

Город, я ведь тут приезжая,
Расскажи мне, что и как.
В лавке хлеб сует несвежий,
недоступен банкомат.
В осень он влюблён - заметила,
Ждёт её у всех парадных,
Он не женится никогда на мне,

Ну и ладно...

30.09.2017г.