Я хотел бы жить на маленькой тихой улочке...

Я хотел бы жить на маленькой тихой улочке
в большом городе,
в выходящие на восток окна
пусть доносится чириканье птиц, детские голоса, колокольный звон.
Иногда под сурдинку прогремит трамвай.
По соседству два столетия назад родится будущий великий писатель,
невдалеке парк, разбитый и того раньше, с прудом, в котором отражаются минареты.
На лестнице по субботам можно встретить правоверного иудея,
в окно иногда заглянет луна, бывает, стучится дождь.
В поисках прекрасного
по улицам и бульварам дойдешь до театра или музея.
Еще будет рядом вокзал,
с которого когда-то отправился в путешествие,
сделавшее меня человеком
Хорошо возвращаться:
с короткой прогулки,
из соседней столицы
или с дальнего моря.
Пока еще не научился
видеть сквозь время и пространство,
но если овладею этим даром,
то поделюсь открытиями с тобой.
Я не родился здесь и вряд ли умру,
но если бы жил в другом месте,
это было бы другое стихотворение.