По привычке

Лето нынче выдалось сырым,
В наволоках смыло хлипкий мостик,
Пёс Валетко выл из конуры
Да стонали ёлки на погосте.

Дом Ириньин тучи пригнели
Неподъёмной тяжестью свинцовой:
Окна оказались у земли,
Покривило на дверях засовы.

Надоели холод и мокредь,
Да не век же длиться непогоде.
Выкрасила в золото и медь
Осень лес – к старухиной угоде:

На забор несёт из сундука
Шубы из овчины да жакетки,
Кумача отрезы – на руках
Полыхает пламя. Пёс Валетко

Лает так заливисто, что двор
Вновь наполнен жизнью, как бывало.
Крякнет под перинами забор,
Галки загорланят с сеновала.

А Иринья дух переведёт,
Загрустит, что жизнь летит, как птица.
Скоро лёд на луже разобьёт
Жеребёнок тоненьким копытцем.

Не скупая бабка: всё отдать
Детям рада. Ни к чему, недужной,
Ей богатство. Даром пропадать
Будет в сундуке – но им не нужно.

Вот и носит в тёплый день сушить
По привычке: дело годовое.
– Для кого, Валетушко, скажи?..
Пёс в глаза посмотрит и завоет.