туман апреля

Брести куда-то вдоль дорог и знаков,
ловить то чей-то взгляд, то чей-то запах,
шарахаться от сумасшедших шин,
от тормозов, от женщин и мужчин,
и, за влюблённой парой наблюдая,
молчать и думать, что они не знают,
и смысла нет им говорить об этом,
что «завтра» день сегодняшний проглотит,
и только тень оставит на излёте
стирающихся линий и сюжетов.

Но всё пройдёт, что с нами и не с нами,
и будем мы просить, как подаянья
дождя, рассвета, облака, письма,
и чтобы расступилась эта тьма,
и в мире всё наладилось с рассветом,
но что мы можем знать с тобой об этом,
а, может быть, совсем не нужно знать,
а просто день сегодняшний связать
с днём уходящим, что остался где-то.

Проходит время шатко и невнятно,
закутываясь в ветхие одежды,
и где-то между вымыслом и между
реальностью своей недообнятой
и я скольжу, неузнана другими,
а, значит, и не поймана нисколько,
и ничего не помню, только имя,
одно лишь имя повторяю только.

...........

(давно написано, не помню, когда)