От платформы до города путь
через жидкий лесок.
В нем навалены летом по кучам
бутылки и кости,
Обгоревшие шины, тряпье
и нарытый песок.
А зимою лишь белые холмики,
как на погосте.
Здесь зимой хорошо.
После лязганья вдруг тишина.
Даже в ночь ты бредешь не спеша,
ведь еще не продрог.
С елок рушится снег, взглядом ищешь,
ну, чья же вина?
И приходит сознание:
всюду скрывается рок.
А потом лишь пустырь,
но маячат огни фонарей.
А потом весь озябший
подходишь под окна жилые.
И чем мерзнешь сильней,
тем в окошках теплей,
Чем тоскливей душе,
тем счастливее семьи чужие.
Стихотворение пронизано холодной, почти осязаемой тишиной зимнего пути. Вы мастерски создаёте контраст: с одной стороны — захламлённый лесок («бутылки и кости», «обгоревшие шины»), с другой — «белые холмики, как на погосте», которые придают пейзажу скорбную чистоту. Особенно сильно звучит финальная антитеза: чем сильнее холод снаружи, тем теплее свет в чужих окнах — и тем острее чувство одиночества. Это очень точно. Прочитала — и словно сама прошла этот путь. Так знакомо: идёшь сквозь снег, вокруг ни души, а впереди — огни жилья, где кто‑то пьёт чай и смеётся. И понимаешь, что это не твоё. Ваши строки цепляют именно этой горькой узнаваемостью. Особенно врезалась фраза «всюду скрывается рок» — как будто зима обнажает неизбежность, которую летом прячут листья и шум.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.