Воспоминания о машине

Досталась мне ни мельница, ни кот -
А старая, чуть ржавая, машина.
Помятый бампер, в трещинах капот,
А сзади справа приспустила шина.

Пришла нежданно головная боль.
И за рулём самой сидеть охота.
Какая больше мне подходит роль?
Водителя? А, может, пешехода?

Да, трудный выбор, скажем, не простой.
Рулить и ездить надобно учиться.
Спокойно трогать, потихоньку, стой,
Чтоб это сделать - надобно трудиться.

Инструктор дрессировкою достал:
Учил как надо нажимать педали,
Три месяца мои мозги долбал.
И, наконец-таки, права отдали.

Когда ты просто тихий пассажир -
Тебе не нужен ДПС с радаром,
Не замечаешь на асфальте дыр,
И техосмотр вам не нужен даром.

Сидишь и смотришь: кто куда идёт,
И чем торгуют на краю дороги.
Водитель за рулём - вот пусть везёт:
Сейчас не ваши на педалях ноги.

Настало время, я - "Шумахер", "Асс".
Вот новые права лежат в кармане.
Пора мне ехать, выжимаю газ,
От радости мозги мои в тумане.

Настали, скажем, злые времена:
Сигналят сзади, обгоняют тачку.
Вцепилась в руль, дрожу как сатана,
И валидола доедаю пачку.

Моя поездка превратилась в ад,
Я - не "Шумахер". Всё, за руль не сяду.
Автомобиль оставить? Как назад?
Дрожали руки, и с собой нет сладу.

Как вспоминаю это - и смеюсь.
Ведь так тряслась я, подходя к машине.
Теперь спокойно езжу - не боюсь,
А страх ушёл - и нет его в помине.